"Dați șarpelui un loc în primul rând!" Felix Rian „Să mergi la Eleusine Deși ți-a fost viața legată de un loc și n-ai bătut marea, Nici nu ai călătorit pe drumuri lungi de uscat, Totuși te du la Atena să vezi acolo solemna Serbare a zeiței Demeter, marile, sfintele nopți Și vei avea cât trăiești o inimă fără de grijă, Iar când ai să mergi la strămoși, sufletul mai ușurat ” Crinagoras, , XI Sincerități bolnăvicioase -Alo, bună Bună seara Sunt Felix, băiatul profesorului din Hațeg Hristosaînviat -Bună seara, Felix -Aș vrea să vă rog dacă ați putea să mă ajutați cu un sfat de prozator, vorbeam cu tata despre cartea pe care v-am trimis-o și tata nu vrea să mi-o publice - Nu știu dacă pot să te ajut nici măcar cu un sfat de prozator Suntem generații diferite Dar tu ești un scriitor foarte talentat Păi da, nici eu nu pot să o public în Sulițașul, pentru că suint prea multe Sincerități bolnăvicioase -Da Păi știți am avut o viață interesantă -Da -Nu știu, poate dacă ai mai lucra la ea, dacă ai scoate din pasaje, dacă ai mai adăuga mai multă ficțiune -Eu simt că dacă aș publica-o mi-aș găsi pacea Tata spune că cartea mea nu merită publicată -Păi da, așa, nu merită Cum spuneam sunt prea multe sincerități bolnăvicioase -Dă! Dă să vorbesc eu cu domnul Cristea Salaamaleichumuri -Domnu Cristea, el spune că eu sunt Zgârcit, dar poate cartea nu merită publicată -Păi da, nu merită Îi spuneam și lui sunt prea multe realități bolnăvicioase -Și o revistă care l-a mai publicat, i-a publicat și cu teatru, și traduceri i-a răspuns că s-a întrunit colectivul de redacție și că a decis să nu publice această proză, deci asta trebuie să dea de gândit! -Da, și el scrie tot aceleași lucruri -Da, și cu liceul, cum a fost la liceu, păi astea sunt chestii fumate, dom’le Să lăsăm asta O ușă se deschide și se închide scârțâind amar Mocănița A fost odată ca niciodată o fată Pe fată o chema Ana și era dintr-un sat de munte de peste Strei numit Livadia de Coastă Era frumoasă pentru că era o rohmăncuță La un băiat dintr-un sat din jos numit Ponor îi plăcu de Ana și o ceru de soție Ea îi spuse: -Bine, dacă ne suntem ursiți, nu scapi tu de mine și nici eu de tine Se căsătoriră și fu mare bucurie După un an li se născu o fată pe care tatăl o numi Valeria după o bunică de-a lui Era în noaptea de spre noiembrie cu zece minute înainte sau după miezul nopții Mai trecu un an și apoi în următorul li se născu un băiat pe care îl numi Adrian Era în anul Un timp fură toți patru fericiți El nu lucra nimic, dar era bun de gură După un timp ea lucră femeie de servici Mergeau în Hațeg la Grădina de Vară și ascultau Guajira Guantanamera Pe urmă o femeie rea puse ochii pe Ion Îl momi și el o părăsi pe Ana și veni într-o noapte să fure amândoi copiii Valeria, mama mea avea opt ani Ea spuse că nu merge, că mama are dreptate Adrian a fost mai mic și nu a înțeles lucrurile, așa că îl luă de la Ana pentru totdeauna Ana, bunica mea suferi imens și îl iubi imens toată viața La început citea cartea „Ion” de Liviu Rebreanu și se gândea că nu i-a mai rămas decât să se spânzure Își spuse că nu mai poate să se întoarcă din nou în sat din comuna unde Ion fusese primar doi ani până atunci, comuna familiei Pollya Își luă fata și plecă în lume Merse la Hațeg și se angajă muncitoare la Fabrica de Marmeladă, fiind cea mai bună muncitoare din Fabrică Era prietenă cu o fată mai tânără Profira, Fira, venită cu trenul foamei și care era din ținutul Herței După un timp o măritară cu un om Vaida, care deveni alcoolic cu timpul și începu să o bată toată viața până când muri de băutură pe la cincizeci de ani, Fira rămânând singură și având doar o nepoată de mătușă Tanti Fira este moașa mea Când veni muncitoare, își făcu un portret la fotograful maghiar artist din Hațeg Horváth Jozsef în care își puse un ștreang de mărgele și era îmbrăcată în doliu Ea era foarte sensibilă Pe strămoșii ei îi chemase Vladislav și mai înainte, Albu Eh, asta-i viața Suferi și suferi pentru nimic Viața ei nu se deosebea mult de a lui Iuliu Hossu Muri la patruzeci și cinci de ani în S-a născut în Livadia de Coastă, pe data de mai , și a murit pe octombrie de cancer la sân Înmormântarea lor s-a ținut acasă pe octombrie într-un bloc sărăcăcios care apoi avea să devină blocul țiganilor Stăteau la etajul unu în partea dreaptă cum privești blocul Geamurile erau orientate către Strei La înmormântare au venit o mulțime de oameni A venit și Adrian, pentru prima dată Oamenii l-au întrebat: -Ai venit la înmormântare? -Păi, am venit la mama lui Valerica -Cum, nu știi? E și mama ta Nu ți-au spus? Cartea ei preferată a fost “Ion”, povestea ei dorită a fost “Înșir-te mărgărite, iar cuvântul ei iubit a fost: ursit DIALECTICA SEXUALĂ A LUI FELIX SUPERMANN Maternitate sadică Întreaga viață a lui Felix Supermann a stat sub semnul sexului, încă de când era tânăr, încă de când era copil, băiețel, embrion Dacă nu era pacient n-ar fi vorbit despre asta, dar cum meseria pacientului este să-și spună probleme încerca să spună Că fusese bătut și abuzat încă după concepție de către tatăl său Că înainte de naștere la maternitate a avut drept moașă o asistentă obsedată alcoolică lesbiană care îi pipăia mama în travaliu După ce s-a născut a fost luat sub oblăduirea maternității două sau trei săptămâni acolo asistenta l-a abuzat și torturat pe domnul Supermann care atunci era făt pentru vina normalității mamei sale Nu știa exact ce îi făcuse cu mici excepții, primele lui amintiri, dar uneori avea viziuni ca și cum ar fi stat lângă un șarpe uriaș, monstruos și lipicios Coșmarurile lui repetitive din copilărie se petreceau la maternitate, însă el credea că au loc undeva între cer și pământ, stele și iad, în spațiul dintre filele cărții vieții, acolo unde proorociile sunt țesute Și toată copilăria și viața a crezut că avea să moară martirizat Amintindu-și unul dintre vise putea să reconstruiască poate prima sa zi pe pământ ca om Niște oameni se uitau la el, și îl drăgălășeau și cineva spusese: -Arată ca Isus! Și îi arătau dealurile verzi din jurul maternității și înțelegea că sunt ca un amfiteatru Și apoi în jurul lui se făcea gol și el era gol și deodată apăreau niște oameni care se strângeau în jurul lui și se uitau la el și o femeie spunea pe același ton dar cu o răutate malefică: -Arată ca Isus!! Și îl strângea în scutece ca într-o togă romană și apoi îi strângea pieptul ca într-o cămașă de forță poate sufocându-l dar asta nu-și amintea Apoi îi râdea în nas și toată viața avea să-și amintească râsul, răutatea și buzele drogate ale femeii aceleia, monstrul de la maternitatea din Hațeg din martie Și se trezea sub brațul mamei -A fost halima la maternitate, spunea îngerul Prin , mama sa rămase iar însărcinată și avortă, de ce doar Allah poate ști toate cele o sută de motive, motiv pentru care avea să moară înainte de vreme în același spital, după de ani, la reanimare -Celălalt vis, ambele visate până la vârsta de cinci ani iar și iar, era cu o casă în care intram, spunea, care acum văd că de fapt era creșa, actuala Judecătorie din Hațeg, unde cineva la intrare îi spunea că trebuie să-i spună ceva, și îl întorcea și răsucea pe toate părțile cumva ca în niște haine Oricare ar fi fost tema, cert e că avea piciorul drept și rădăcina penisului mutilate, piciorul ținându-și-l perpendicular cu celălalt și în urâtul său penis neavând stabilitate Cine poate să judece însă toate? Ar trebui să fie oameni mulți pe pământ, atâția încât să nu mai aibă sfârșit Am primit educația sexuală la maternitate și am continuat-o la creșă, spunea Epilog Ehei, dragii Moșului, au fost multe ale peripeții în viața supereroului care ar putea alcătui un bestseller de de pagini și poate va fi scris cândva cu apă pe apă într-o altă viață În schimb mă mulțumesc cu această povestioară pe care cred oamenii o vor citi cu tot atât nesaț cum citesc Verdictul Pedofilie și vitralii Motto: "Be nice to strangers, cause sometimes you're a stranger too " We're No Angels, I Giton Giton, cum ai trăit când te-ai făcut mare? Cum ai reușit? Ai copilărit la bloc la marginea ghetoului, o copilărie frumoasă, dar privește adevărul în față, psihic ai fost un Huck Finn Cum a fost în ziua aceea? Erai cu prietenul tău pe aleea cu cuburi din spatele blocului și a trecut ea, doamna Freud Era îmbrăcată în negru și bătrână Noi stăteam pe aleea pietruită și o priveam Søren mi-a șoptit că e nebună Doamna Freud a zâmbit și s-a oprit Privindu-ne, ne-a spus ceva, nu știu ce Søren mi-a spus încet: -Hai să fugim Eu nu am fugit Prietenul meu s-a oprit mai încolo Bătrâna mi-a spus cu o tandrețe ciudată și duritate, severitate, apropiindu-și gura de a mea, de fața mea: -Dă-mi o pupă Mirosea înțepător, a rom aveam să aflu mai târziu Am stat fără să fac nimic, tulburat, cu o frică stranie După un timp, biata femeie privi înainte și își urmă drumul mergând ca Terminator unu A mai convertit un psihic Pentru mâine, lectură obligatorie a povestirii O zi minunată pentru peștii-banană, de J D Salinger, cu impresii de lectură notate în jurnal Atenție să nu vă pierdeți mințile! Succes Comentariu Voiam să merg să văd lumea, dar văd că nu am de ce pentru că totul s-a petrecut aici, aici este scena vieții mele Dar ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat, Giton? Te întreb așa cum l-a întrebat Kramer pe Frank Costanza despre Coreea Am fost abuzat Creierul mi-e mucegăit, inert, pe jumătate putred, ca o carie fetidă ori o scoică moartă, iar în el am o perlă uriașă, grunțuroasă, grea, chinuindu-mă ca ochiul de bufniță al unei Erinii Odată corupt, am căutat cu toată mintea parcă să corup chiar la vârsta aceea de copil și am corupt Chiar și un copil poate să fie un monstru Creierul meu, Lotte Creierul Creierul meu își amintește ceva ce a uitat Am primit în copilărie programarea unei educații pe care mama nu a dorit-o pentru mine Sunt Un monstru Un psihopat Am gânduri incontrolabile îngrozitoare Ăsta și nu eșecul în dragoste este motivul sinuciderilor mele E îngrozitor când te sinucizi și mori măcar puțin de fiecare dată, ca în sex Ai un sentiment de regret, de sfârșit, fie că ești credincios sau nu ești torturat de credință, și nu mai vezi decât negru Aceasta e povestea mea, nu sunt un zeu care visează oameni Faptul că am menționat Coreea, înseamnă că sunt o victimă, un ucis -Spune-mi, Lotte, mă iubești și așa faustic? Blestemat? Ca Oedip simțeam impulsul de a-mi înțepa ochii cu ace, dovada că psihologul Freud știa ce spune Acum dorm și îmi simt creierul dospind, măduva spinării mi se îngroașă ca o viperă cu corn grasă, pântecoasă Simt trecutul cu mine ca un butuc fixat de gât precum un guler cervantin Acum nu mai am obsesia sinuciderii Dar nu știu ce ma în loc Riscul? Doamna Freud, bestie cu mii de nume și capete cu boturi mirosind a rom, m-a omorât ca pe un melc Scriu, în patul mamei, lucruri pe care nu le pot citi cu voce tare în locul în care le-am scris Satul exterminat (povestire live) Nu cred că cei vechi își iroseau paginile, nu așa se scria Deasemenea a o scrie în Word nu e același lucru cu a scrie la o mașină de scris Cred că povestirile sunt superioare romanului, dacă vrei să sugi toată măduva de trestie de zahăr a vieții Astfel, scriu live, ascultând Louis Armstrong A trecut un Nomad așezându-se lângă satul Păclișa pe un zid mare de pământ și beton între un șanț și o apă, așa cam ca Oltul Era târziu, vară, cald, adună puțin fân din câmp și își făcu un culcuș pe zidul mare, fumând ca Huck Finn și privind cu seninătate la satul de dinaintea sa sub cerul înstelat cu câteva luminițe Obosit, trase câteva bășini, pe alocuri Apoi văzu că drept în fața sa se află ceva Un stâlp de înaltă tensiune Peisajul era scenografie pentru o piesă nescrisă Știa că în sat e un spital pentru oameni sărmani în fața lumii și că păclișenii îs oameni săraci În dreapta era parcul spitalului, unde era și un castel Romantic Își lăsă capul pe spate, se mai întoarse cu fața în fân mirosind România și zise: Bă ce frumos îi în România! Apoi se întoarse iar cu capul pe spate și privi covârșit stelele Se gândi că nu poți spune că ai văzut lumea până nu ai privit fiecare stea; nu poți spune că ai trăit până nu ai privit efectiv fiecare stea în parte; nu poți spune că știi mate până nu ai numărat stea cu stea, luând-o în mână și punând universul în borcan ca pe licurici Privi stelele, beat, dădu capul la , de grade și văzu și Calea Lactee și apoi văzu o stea mare De fapt era o stea căzătoare care căzu și căzu exact pe menhirul tip Eiffel din fața lui pe care în ultima clipă își dădu seama că seamănă exact cu o rachetă neagră în întuneric Dar și rachetele au aripi Explozia a ajuns până la casa din autostradă, câțiva kilometri buni față de Hațeg, care a scăpat, și în partea opusă până în Cârnești, care nu Nu cred că cei vechi își iroseau paginile *** Spunând Păstorul cel bun, Isus se gândea cred la Abel, referindu-se la epoca nomadă a păstoritului De aceea ciobanii adevărați sunt cei mai profunzi oameni Mai mult nu vă zic, că e noapte și n-o să vă dau chiar mură-n gură Tri, mă, tri, că Luna-i sus Însă părinții mei din Livadia de Coastă aruncau cu piatra în geamul trenului Caseta cu Dire Straits Erau doi necunoscuți Se treziră dimineața înainte de răsărit să plece la serviciu, iar ea își sărută copilul de rămas bun care se încruntă în somn Stăteau pe malul mării și trebuiau să meargă vreo treizeci de kilometri în interior Era Februarie Ea plânse El se duse în garajul cu rampa prea înclinată Aprinse becul și privi fântâna cubică de lângă mașină În spatele mașinii erau niște rafturi pe care se aflau borcane de dulceață, vinete, zacuscă și ciuperci conservate, precum și trei butoaie de varză murată Becul era prea slab El continua să privească vid cubul fântânii, sub tavanul scorojit Deschise poarta și privi Ursa Mare Iarna doar Ursa Mare se vede Un aer rece începu să se difuzeze în garaj ca sângele menstrual Continua să privească Ursa Mare, încercând să distingă a opta stea Uneori era acolo, uneori nu Ca și iubirea Se întoarse și văzu iar cubul alb al fântânii Ochii i se închiseră În clipa următoare, fără să-și dea seama ce se întâmplă, ea ca o pisică uriașă îl înșfăcă și începu să îl sărute dement El se simțea ca într-un cântec de Pink Floyd Creierul îi era îmbibat de de sarea ce venea prin garajul deschis Când îl lăsă pentru o secundă, văzu Ursa Mare, a opta stea nu se mai vedea Era dimineață Ea îl izbi de perete Obișnuiau să tacă mult Vorbeau mai mult prin săruturi El era în continuare anesteziat de dimineață Azi era ziua în care îi murise mama, etern, singură, la reanimare Acum era ca a opta stea Se simțea de parcă îl săruta moartea, sălbatică, irezistibilă, iar ea simțea același lucru Și ea era orfană Pe umerii cămășii se umpluse de var albastru, după cum era smucit într-o parte și alta Moartea trebuie că este irezistibilă gândi, acesta trebuie să fie motivul pentru care toți murim Așa am fost conceput Artă moartă Am fost prieten cu un artist Eram în școală și încercam să îi vorbesc despre cărți, muzică, D-zeu și artă Considera cărțile ceva cu ce nu merită să-ți pierzi energia, în muzică îi plăcea Korn și o casetă de a mea de jazz pe care ar fi vrut s-o păstreze, pe Dumnezeu îl privea cum privea femeile, putând fi renegat și invocat după chef, iar arta în estetica sa era făcută de bețivi, expiator preferându-i televizorul Un dionisiac, gândesc acum Am mers la facultate în același târg, el într-o branșă a artei tehnice, eu la teatru Încercam să-i spun despre regie Îmi repeta pe străzi sau prin birturi că teatrul este o artă moartă, ceva ce merită disprețuit Apoi eu m-am îmbolnăvit și am renunțat, unul din motive fiind acela că nu puteam face față destinului tragic, conflictului dramatic și nu înțelegeam comedia Tânjeam după salvare, gândesc acum Apoi am început să scriu Artistul a terminat facultatea de artă, a renunțat la artă și s-a vârât într-o breaslă Artist nenorocit de destin Am o senzație neplăcută așa că merg la tata și-i spun că scriu mai bine decât Cehov Tata e cremene, eu sunt dinamită Apoi merg a doua oară și îi spun că nu mai sufăr că sufletul e mic și nu doar că scriu mai bine decât Cehov, dar eu sunt precum Enescu și va vedea asta, dar sunt un om nenorocit de destin Tata spune: -Șalom Eu spun șalom Tata mă felicită și ne strângem mâna pe întuneric fericiți și triști PS Au trecut două zile și am văzut că am mintea-n cârje, pentru că eu scriu citindu-l pe Cehov, dar Cehov a scris fără să mă citească pe mine, eu l-am citit pe Cehov, dar Cehov nu m-a citit pe mine Cât de prost poate să ajungă un om Calypso Motto: "If we shadows have offended, Think but this, and all is mended, That you have but slumber'd here While these visions did appear And this weak and idle theme, No more yielding but a dream, Gentles, do not reprehend: if you pardon, we will mend: And, as I am an honest Puck, If we have unearned luck Now to 'scape the serpent's tongue, We will make amends ere long; Else the Puck a liar call; So, good night unto you all Give me your hands, if we be friends, And Robin shall restore amends " - Puck Rămăseseră singuri Pe căpătâiul mamei moarte rămăseseră portretul ei, tânără în doliu, și o carte Stăteau în camera liniștită, tatăl citind biografia lui Pasternak, iar el scriind Se simțea de parcă ar fi ajuns în Ithaka, dar cât i-a luat să o facă Amintindu-și crâmpeie de viață ochii îi priveau înainte obosiți Scria până umplea toată pagina ca la ora de colorat în școală, când trebuia să umple cu viziuni curse din borcanul cu apă și propriul suflet toată bucata de hârtie A fost foarte frumos, dar apoi tatăl său lăsă cartea și porni televizorul, privindu-l cu un chip mărunt Eh, când părinții urlă la tine o fac pentru că le pasă de tine Oamenii care îți vorbesc cel mai frumos, te iubesc cel mai puțin Nu te îndoi de iubirea unui tată când are crize, și tu le ai, își spunea Avea atâta de-nvățat Dar acum era pregătit să-și ducă cititorul până în cele mai tainice cotloane ale societății, ochii săi coborând în adâncimi ca hubloul privirii lui Jacques Yves-Cousteau coborând ca o torpilă din burta navei de cercetare științifică a vieții Calypso Când privești viața nu vezi nimic și ți se pare că e un fel de Dunăre egală pe care o vezi cu atât optimism după cât ești în stare să produci, precum creatina Dar, când te prinde, ajungi să o cunoști cu adevărat, sau măcar o parte din ea Și când o vezi sau îți vezi altfel propria viață, nu mai poți să zâmbești la fel ca înainte, deși zâmbești mai mult, cu ochii îndurerați Oamenii fug de adevăr, dar când îi prinde se lasă prinși După un timp tatăl său, ore după ce stinsese televizorul, începu să numească autorii realiști care i-au plăcut Stendhal, Turgheniev, Dostoievski, Tolstoi, Gogol, iar eu mă luptam cu formularea de a nu mai levita și a te așeza cu trupul și capul pe pământ și a respira somnul vieții pentru a nu mai trăi în autismul romantist Și stăteam iarăși liniștiți în camera mamei Apoi după ce i-am citit mottoul cărții, spuse cum cumpără pe clasa a doua sau a treia prima carte de Shakespeare, cu portret, în Biblioteca Școlarului, "Romeo și Julieta" la librărie în satul mare cu tatăl său pentru trei lei pe când era doi dolari leul Se ridică din pat și începu să-mi povestească de cărțile pe care le cumpăra și de oamenii simpli care citeau în satele acelea și la tristețea de a fi cu o clasă mai mult primei clase de franceză și, cum stătea, în picioare, cu o bibliotecă în spate, cu părul puțin încârlionțat de parcă ar fi fost bătut de vântul creației, tata îmi apăru în toată frumusețea sa, având toate vârstele în același timp și da, dacă ești bun, romantismul nu e un neadevăr, râzând împreună poate pentru prima dată în viață, după care tot povestind frumusețea cărților ajunseserăm iarăși să vedem problemele oarbe ale vieții care ne loveau pe amândoi ca un orb înarmat Omenirea trăiește un vis colectiv, un delir continuu Toate fricile, angoasele, anxietățile, neliniștile, hoaxurile seculare, manipularea omului de către om, și tăcerea - nu a lui D-zeu, ci a noastră, în care ne înnisipim ca în ceară, zbătându-ne Eu m-am trezit treptat și am oprit toate icoanele fără suflet care îmi umpleau viața cu iluzii și coșmaruri, trăind acum șocul de după, când văd ce pustie mi-am făcut viața și încă parcă mă aflu în mijlocul unui câmp bombardat și devenit asfalt Trebuie să-mi găsesc răspunsurile la întrebări ca să pot dormi Nu știu care sunt întrebările acelea, dar mi-e cert că există, ansamblul ființei mele obosite de nesomn mi-o spune Ironic mi-e că întotdeauna am răspunsul, dar am părăsit întrebările Tot soliloqiul acesta îmi spune, luându-mă pe mine ca subiect, că oamenii sunt niște ființe nenorocite În plus, gândesc că ideile fixe sunt niște răspunsuri care și-au pierdut întrebările, astfel toată modernitatea fiind plină de fixisme De ce noaptea doar câinii sunt gălăgioși și de ce dacă Ionatan nu l-a părăsit pe David, David l-a părăsit pe Urie pentru un obiect? Nu-mi pot spune, dar acum că am găsit o întrebare pierdută simt oxigenul și plâng iarăși ca la naștere, pentru că după cum spuneau mama și bătrânii, fiecare copil se naște cu pâinea lui și, cum văd, cu propriile întrebări în ochi După aproape trei ore de zvârcoliri în pat, am aflat care este motivul, măcar unul dintre ele, pentru care nu reușesc să dorm, pentru că nu m-am căsătorit, dar oricum, e Misterele Parisului, așa că nu îmi rămâne decât să sting lumina cu disperare Omul e o chitară care suferă dacă stăpânul pentru care a fost făcută nu cântă la ea În clipa asta chiar și cerul uriaș de afară nu-mi spune nimic, am un univers întreg de sinapse explodând în creier și am un întreg univers în mine NU îmi rămâne să sting lumina precum Laura și să mă zvârcolesc încă patru ore și să merg să să privesc aurora Aș vrea să dorm și toată ziua să citesc, dar am fost făcut pe o noapte cu Lună în iulie și noaptea și Luna trezesc în mine pasiuni adânci precum coardele de cellă Mama a vrut să se asigure că n-o s-o pot uita niciodată Categorie Ce pot spune despre mine e că trecusem de doi ani de traumă severă, îmi lăsasem părul lung și puteam să dau din cap fără să mă doară creierul Aveam o problemă și cineva m-a îndrumat către psihologul liceului, care m-a chemat la Neuropsihiatrie Infantilă Acolo, unde bineînțeles că nu mi-a dezghiocat secretul, așteptând-o în fiecare dimineață pe doamna psiholog, am putut să văd ceva ce nimeni nu vede, suferinzii Venerei, singurii noștri vecini în intersecția din drumul către licee După un timp a apărut o asistentă frumoasă, cu vreo câțiva ani mai mare decât mine, de care m-am îndrăgostit, însă pentru oameni eu intrasem într-o categorie din care nu mai aveam să ies până la moarte Domnul Iosif Sava Un caz de individuare, domnul Iosif Sava este un suflet pasionant Când tot poporul, de la țărani, muncitori, negustori, activiști, până la rabini pleca pentru a muri acasă , nu a lăsat nimeni să-i spună unde este acasă pentru el, nu a primit nimic de-a gata, deși ar fi putut să plece acasă , ori mai rău deși ar fi putut atunci, în anii grei - dar care ani nu sunt grei în România? - să-și vândă sufletul și din Țara Sfântă să ajungă în Occident Domnul Iosif Sava este înmormântat la București, în cimitirul Filantropia, de parcă ce-ar vrea să spună odihna lui e că destinul lui și al părinților și bătrânilor lui este strâns legat de mila sărmană dar bună pe care oricine a primit-o în România măcar o dată în viață Și poate că Elohim i-a primit moartea, pentru că mai mulți israeliți sunt cu noi decât cu ei Drama unui om deștept Despre Felix dintotdeauna se spusese că e deștept, lucru care nu îl lăsa indiferent la începutul vieții Apoi îl lăsă Timpul trecu și el se ocupă cu tot felul de lucruri, mai mult cu ale lui Veni și anul în care avea treizeci și trei de ani, un an în care ochii i se deschiseseră ca Prințului Fericit și putu să vadă toată mizeria lumii Veni și o seară răcoroasă de august în care avu revelația originii suferinței, dacă nu a întregii lumi măcar a sa Nu pentru că făcuse el ceva greșit, ci simpla și crâncena simplitate omenească Din ziua aceea își spunea la asta nu este leac, nu ai unde să te duci, și new yorkerii sunt la fel de proști ca oamenii de pe strada lui Se gândea uneori să aprindă un bec de glonț pe scena lumii și să tragă cortina, că era prea netrebnică Drumul înapoi M-am dus la tata și i-am spus: -Pot să-ți spun care e parte rea a învățatului? Învățatul are și o parte negativă? Pot să-ți spun? -Poți? m-a întrebat tata -Îți spun într-un cuvânt? Știi care? -Ecclesiastul Tata a părut pe deplin edificat -Un om, continui, care tot învață de mic ajunge până la urmă să vadă toată lumea cu oamenii și prostia lor și nimic nu-i mai poate lua amărăciunea, nici măcar învățatul, amărăciunea lui rămâne Un preot Ce a făcut? A învățat ce a trebuit să învețe, a cântat ce a trebuit să cânte, în rest nu s-a obosit, spune ce trebuie să spună și cântă ce trebuie să cânte, în rest nu se obosește, ce îi mai poate spune el omului care a învățat de mic? -Ei, exclamă tata, spunând câteva ș a m d -uri -Iar păstorii îs la fel Ce îi mai poate spune oricine unui om care a mers până la capătul pământului, care a văzut totul? Ce i se mai poate spune unui asemenea om? -Despre drumul înapoi Să înceapă să facă drumul înapoi să vadă cum îi și să încerce să mai pună și umărul să ajute Poți să scrii și o povestire despre drumul înapoi -Drumul înapoi Return to Innocence Enigma Mă duc să mă uit, scriu și povestirea Dumnezeu pe pământ Societatea e asemeni unui demiurg care creează detașamente umane Pe unele le zdrobește, pe unele le înalță, pe altele le menține Ce zdrobește pentru cauze ce provoacă înălțarea îngrijește - cum conține și textul Bibliei - prin cei pe care îi menține prin a fi călăuziți de cei înălțați pentru care s-au jertfit de cele mai multe ori chiar fără s-o știe cei zdrobiți Astfel unii oameni ajung Dumnezeu fără a fi Dumnezeu Dumnezeu pe pământ Escrocii cu de clape Spre ghinionul meu singurul instrument muzical spre care am o reală înclinație este pianul Așa că de un timp, presat de focul creației, am tot căutat și eu un pian În primul și în primul rând pianele dunt de variate feluri Piane cu coadă - piane cu coadă lungă, piane cu coadă scurtă -, piane verticale - drăgălașele pianine pline de stil -, pianele și pianinele digitale, clapele felurite, pianele portabile, pianele portabile economice Pentru că nu am coadă - nici lungă, nici scurtă -, mi-aș fi dorit ca măcar pianul meu să aibă coadă, deși nu știu unde ar mai fi loc pentru ea în camera în care îmi petrec zilele, dar spre crunta mea nenorocire, datorită implacabilității legilor fizicii - mai ales a celei a perioadei moderne -, nu îmi permit nici măcar un pian portabil economic, fie el și cu baterii Am fost foarte trist, dar astăzi D-zeu m-a luminat, putând astfel vedea ca Ezechiel că toți samsarii de piane sunt niște escroci După ce prin mijloace incerte, adună un capital și mai fluctuant merg la investiții cumpărând piane secănd de la tineri sau nu chiar moștenitori dornici de o viață mai nouă, și deasemenea și de la niște bătrânei simpatici dornici să-și păstreze viața pe care încă le-a dat-o D-zeu, mai ales pe timp de iarnă, sau de Paște Bătrâneii donează pianele pe niște prețuri decente Apoi vin samsarii și-ți cer două mii de euro pe o ghiotură de vechituri de piane La reprezentanțele de piane este chiar mai rău, fiind conduse de samsarii care și-au luat licență Ca să afli prețul unei pianine nenorocite făcută din lemnul, fierul și cositorul pe care le-au mai găsit la începutul secolului douăzeci și unulea, ți se cer datele, iar după ce vor afla totul despre tine îți vor trimite un preț Cu durere mă gândesc că nu voi fi niciodată un pianist, dar mai mult decât atât o întrebare asurzitoare mă hăituiește uneori având chipul marelui Ludwig, cel care am încercat să fiu de la patru ani până azi și nu am reușit nici măcar o dată Fiara Credința, așteptarea și disperarea în iubire mă transformă într-o fiară feroce de vulnerabilități Am chipul de tigru și îmi vine să țip, dar orice s-ar întâmpla cu mine cred, aștept și disper Sunt o fiară de frumusețe și nici măcar nu mi-ați văzut perechea Frumoasa Am mers odată la facultate, agale prin târgul nenorocit și mai aveam de așteptat până să intrăm la cursul pe care îl făceam la comun cu celelalte clase Stăteam în coridorul de la parter, în partea dreaptă, unde erau doar două fete, una din cele mai frumoase și alta, cred, o olteancă rea de gură Eu mă băgam în seamă cu amiciție, vorbind cu fetele asemeni unor camarazi, iar frumoasa își puse o mână în șoldul rotunjit și mă privi de deasupra pieptului ei ca o sticlă veche de Pepsi, dându-mi un zâmbet luminos, împroșcată de olteancă sau de cine o fi fost, una mică, slăbuță și întunecată pe care nu o răbdase inima să nu-și bată joc de frumoasă "Lasă-i să moară proști!" Așa m-a văzut o colegă din clasa de regie, cu niște ani mai mare decât mine, munteancă, Era o fată foarte inteligentă și chiar atractivă, tragedia era că nu era așa de frumoasă, în timp ce eu bineînțeles sunt fermecător Mă privea ca pe Catindatul lui Caragiale - oare de ce? - un extraterestru care cunoaște fără să știe toate secretele vieții Într-o zi de iarnă iarnă am condus-o prin târg printre oamenii grăbiți până acasă și i-am propus să facem un om de zăpadă ca în copilărie Cel mai interesant lucru e că, deși era zăpadă destulă pe balconul vechi, a vrut să facem un om de zăpadă mic cât un copil Lasă-l să mă mintă Era un pab oarecare, cu mese mari în boxe, pe timp de iarnă Un băiat zdrențuit de viață dădea ture Renunțase la alcool din vară și încă se simțea bine La una din mesele la care merse erau niște băieți de la el din oraș și o fată din liceu Se duse de stătu pe acolo, povesti, râse, glumi, în sinea sa plânse, mai râse, ascultă, ce mai, într-un fel era Charlot Observă că pe meniu erau făcute tot felul de desene, cum nu mai văzuse în viața lui, semănând cu desenele rupestre -Cine a făcut desenele, a întrebat? -O fată E la toaletă, a răspuns fata din liceu -E de la Arte? E beton cum desenează -Nu După ce mai studie desenele, băiatul întrebă tare: -Cine a făcut desenele? -Moi, îi răspunse o fată elegantă, cuminte care tocmai se așeza și își verifică poșeta -Ești la Pictură? -Nu -La Sculptură -Nu -La Grafică? -Nu -Nu ești la Arte? -Nu, spuse fata zâmbind -N-ai făcut nici școala de la Arte Plastice? -Nu -Dar de ce nu te-ai dus la facultate? Tu ești un artist Fata râse și spuse: -Părinții m-au trimis la Administrație Publică -Adminstrație Publică? Ce să faci tu la Administrație Publică? După o pauză băiatul spuse: -Desenezi foarte frumos Ești un artist Ar trebui să mergi la Arte Apoi nu mai știu ce să spună Fata din liceu intră în vorbă: -Te minte -Lasă-l să mă mintă, spuse artistul, în timp ce se ridica pregătindu-se să plece Băiatul se gândi: bă, fată ca asta n-am mai întâlnit, trebuie să vorbesc cu ea Dar văzu că ea temătoare își luă poșeta de piele și paltonul de lux, temându-se de respingere și din snobism își spuse spre deosebire de Elena Băltăgan, nu din devoțiune că ea și el trăiesc în două lumi diferite Ce înseamnă să fii punkist prost, până și taică-său i-a spus că-i prost, dar - și mai tragic - până și maică-sa i-a spus că-i prost Luna prin plopi Ajung acasă privind Luna prin plopi obosit E dimineață, dar eu parcă aș merge cu Robert Scott prin Anctarctica Demult lumea nu mă mai judecă, ca o femeie, demult nu o mai judec Am mers buiac prin răcoarea dimineții, singur cu D-zeu, cu o coastă străpunsă Acum când șed, simt fratele meu Ispititorul venind la mine: -Oricine, Mikee, oricine Eu aș fi băiat drăguț dar injectează hormoni în mine Nu, mă voi mai ruga un an, deși îmi sint creierul chircit în cap și smochinit ca miezul de nucă Mă ridic cu fruntea grea și pe când închid poarta număr plopii, unu, doi, trei, patru, cinci, șase, șapte, opt, nouă, zece, unsprezece, doisprezece, treisprezece Miami - Vama Veche Doar Dus Taică-su îi milionar și i-o făcut un iaht hidroavion tip navă spațială Tot timpul e varză așa că doar apasă pe un buton cu senzori iar nava face o elipsă și aterizează pe apă în apropierea uscatului sau a vreunei insule, detectând locurile libere pe apă Apoi taică-su îl recuperează cu tot cu navă Erau la Miami și vorbeau acolo toată trupa muți La un moment dat el a zis: -În puna mea! Cu Miami cu tot Apăsă pe manetă fără se uite bine la ea și apoi decolarea îi trânti pe toți cu spatele de perete unde își puseră centurile și adormiră din când în când unul mai bând câte un pahar de suc Nava, numită Rosebud, efectuă o elipsă peste Polul Nord și se izbi în buza Mării Negre Deși izbitura îi trezi abia după o oră izbutiră să iasă Până se dezmeticiră văzură printr-un binoclu militar că așezarea se numește Vama Veche El ieși primul pe scara ce cobora în apă, ținând în mână o sticlă nedesfăcută de whiskey și spunând găștii de fete și băieți care îl urma: -Hai să mergem să-i cunoaștem pe localnici Morpheos Se spune că sâmbata soarele merge încet în somn pe cerul adormit Lumea doarme iar stele își pun văluri de nu le vezi și se roagă Copiii plâng mai puțin, iar bătrânii ascultă discuri vechi Îngerii iau frunțile fetelor în mâini și le adorm ore în șir Copacii umplu țărâna cimitirelor de oxigen Și amintirea cântă ca o flautistă întristată Ce vrei, e sâmbătă și trebuie să mori Nonfigurativitate Patru coloane de piatră rămase vertical precum niște evangheliști din templul năruit și radioul pornit spre îndobitocire, cu toate astea mai multă lumină a spus Goethe, iar orice vis își are partea sa nespusă, ca un tăiș, toți oamenii ar trebui să plângă dimineața Rămase singură ca o stâncă O piatră în mijlocul coloanelor ciobite emițând impulsuri radio ca orice femeie Nu mă uita Intrase la Teatru deși văzuse doar teatru Tv și citise piese Prima persoană pe care o văzuse pe coridoarele facultății fusese un băiat cu părul lung care trecu având un rictus ușor pe chip Se împrieteniră Băiatul deși era din oraș îl ajută foarte mult Lui tot timpul îi lipsea câte ceva Afecțiune în primul rând Apoi află că e homosexual El era mistic Mergea și stătea cu el în mansarda lui sufocantă și vorbeau despre Dumnezeu și teatru Prietenul îl chemă la creative writing cu o poetă de renume, pentru că avea writer's block, dar nu se duse Nu avea nevoie de nimeni ca să-l învețe să scrie, deși nu știa El iubea mai mult platonic (donquijoește) o adolescentă liceeană lesbiană, de acasă În rest patrula singur tot orașul fumând Carpați cu o miscelanee de gânduri și nesuportând să vadă oamenii indiferenți ce mergeau umplând străzile Se uita în chipul fiecăruia și nimeni nu îl vedea Deși era fost copil fericit, reggae pe viață fără fumuri, hippie fără iubire, ajuns punkist fără gașcă, părul de pe obraji și căciula neagră îl făcea un Uzzy de un metru optzeci și șase La cămin stătea cu niște maneliști din cauza cărora bea, care îl credeau nebun și pe care îi bătuse pe trei din cinci Cu ceilalți doi se înțelegea bine Prietenul său îi spuse că e virgin Nu își imaginase vreodată că poate exista așa ceva Odată veni acasă, se certă cu toată lumea, apoi se gândi că nimeni nu îl iubește și se masturbă gay gândindu-se la prietenul lui Apoi înnebuni, excomunică teatrul plin de homosexuali și lesbiene și deveni semigreu mistic Nu înțelegea lumea, nu se înțelegea pe sine și era sfâșiat de contrarietăți Mergea să se spovedească și preotul îi spunea că Domnul nostru Iisus Hristos a fost ispitit de toate, dar fără păcat Oaspetele Venise la Felix într-o zi mai degrabă friguroasă spunându-i: -Ce mai faci, prieten drag? A trecut atâta timp Se îmbrățișară -Cine este, întrebă familia -E un prieten, l-am cunoscut la Sentențios, E oaspetele meu Trecură anii și oaspetele nu mai plecă, da, ca în "Muntele vrăjit" de Thomas Mann și nimeni nu înțelegea de ce, printre nimeni fiind și vizitatorul și în toți acei ani punctați de diferite evenimente familiale a căror fericire sau tristețe se influențau reciproc, când vreun profan făcea vreo inquisiție referitoare la cetățeanul care era așezat totdeauna în capul mesei i se dădea parcă mereu același răspuns: -Este oaspetele nostru Felix l-a cunoscut demult la Apoi sosi ziua când Felix muri, iar oaspetele mergând cu pași pierduți, înlăcrimați în urma camionetei mortuare Iveco, plânse cel mai mult Tot priveghiul li se spusese oamenilor: -Un oaspete Felix l-a cunoscut la, în anii de demult Când se întoarseră triști acasă, oaspetelui i se dădu camera lui Felix Nu mai ieși niciodată din ea, nici mult după ce îngropă pe rând întreaga familie cu pașii lui pierduți și plânsul deznădăjduit Sodoma nu Babilon Pentru că nu-mi place să discut pegra nu voi face portrete, dar am fost și eu la înalta școală la optsprezece ani și ce-am văzut acolo: actrițe lesbiene care le chinuiau pe cele normale, profesoare care aveau amanți studenți de la actorie și o grămadă de curiști, de parcă ar fi fost un criteriu pentru a-l înțelege pe Sofocle, ce oameni proști, nene, în rest droguri, ocultism și dorința de a-ți face colegii să se lase de școală, numai tu să trăiești Eu le-am rup gura încă de la vârsta aia până și la yoghini, și chiar și azi pe mine mă găsiți pe net și-mi puteți cumpăra cărțile, dar a fost Sodoma nu Babilon și până la urmă m-am lăsat că era prea de tot, îi înțeleg uneori pe ăia care intră din când în când cu mitraliera, dacă ar merge vreo doi pe acolo, m-aș duce și eu să-mi termin studiile la timp înainte să se îmbâcsească situația iar, cum zicea Votca Ca să zic și ceva serios, o să vedeți voi cum va fi în ziua când Parlamentul va introduce, cum se zice, sexul anal obligatoriu, idioților Omul care și-a pierdut umbra Lui Felix dintotdeauna îi plăcuse să cugete până ajunsese la o asemenea intensitate a gândirii că nu se putea opri nici după ora de culcare, nici în timpul nopții, nici în somn Stătea în întuneric încercând să adoarmă și gândea imperii de gânduri După un timp, dimineața la masă, începu să observe că-și pierde din umbră Când nu mai avu deloc, prefera să stea în întuneric și noaptea și ziua fără să știe de ce Stupiditate Felix nu bea cafea Și totuși azi avu dureri la inimă Apoi simple amintiri i le trezeau iar În rest era un om cocoșat de viață fără să știe exact de ce Se simțea stupid și nu avea cui să spună nimic, pentru că așa e viața Se gândea numai că stupiditatea asta îl va băga în pământ înainte de vreme, dar asta-i viața, doar ce ești, dac, sau țigan? Păstorul român, fratele Moftangiu Am cunoscut mulți păstori în viața mea Unul m-a rugat să îl învăț engleză pentru că trebuia să meargă mire într-unul din statele din sud estul Americii, din păcate nu mai știu în care -A, frate păstor, mergeți în America de Sud, i-am spus A avut o expresie deranjată, îl enervam N-am apucat să facem engleză pentru că era ocupat cu păstoritul creștin Între timp un prieten, tot păstor, dar fără seminar, a venit cu mama lui la mine, la țară La un moment dat s-au dus pe undeva, iar mama mea mi-a spus: -Când fratele ăsta o să aibă bani, nici n-o să te mai cunoască Am fost foarte uimit de ce mi-a spus mama, dar ea și-a întărit cuvintele: -Tu ești bun până nu are el nimic, apoi o să-ți dea cu piciorul Ciudat, dar așa a fost Mai aveam un prieten păstor, alt pierdut, ca în Zece negri mititei Ăsta era un om numai suflet, intelectual, care la un moment dat plecă spre Thule, și gerul banilor îl făcu să, îl făcu să Îmi amintesc că am scris odată o poezie cu Nastratin, o mai am pe undeva, unde spuneam că Nastratin avea un prieten de filozofie și credință, care apoi deveni cămilar și făcu aur Nastratin cerși zece ani și își făcu un chip de aur pe care i-l dărui prietenului său spunându-i: -Sper, măcar, să mă prețuiești acum La telefon, când a catadicsit să-mi răspundă, și i-am citit cu remușcări poezia, spunâdnu-i că n-o s-o păstrez, frătiucu ăla m-a sfătuit s-o păstrez Ce să mai zici? Iar primul la un moment dat a dispărut Îl aveam în Messenger și i-am mai scris, însă nu mi-a răspuns decât la început spunându-mi că e în America și că rămâne acolo Eu tot timpul am vorbit cu păstorii foarte frumos I-am mai scris uneori: -Frate păstor! Pace, frate păstor! Nu mi-a răspuns La un moment dat mi-a scris un singur rând, ultimul: -Te cunosc de undeva? -Frate păstor, sunt eu Îs Felix Îs Felix, frate păstor Frate Moftangiu Frate Moftangiu Pe clasa a șaptea de gimnaziu Mergeam la școală totdeauna și mereu mai iute, sperând să o văd, o fată din altă clasă, care mă îmbăta cu ceva, nu știu cu ce Nu mai știu cum treceau orele și apoi dădeam cu turma ture de școală doar doar voi trece pe lângă ea Când mă gândesc acum ce fericit am fost și ce prost să mă îndrăgostesc de o proastă, dar iubirea nu stă să aleagă, când îți dă în cap, de ești mintos sau, păcatele mele, nătărău Public Era în toamna anului pe când veneam acasă mereu în sacoul meu de catifea maro și cu o atitudine elegantă Mă prindea întunericul care se întindea odată cu echinoxul și rămâneam în noapte la mila trecătorilor Îmi amintesc cum m-a luat cineva nu mai știu de unde și m-a dus până în Alba Iulia, un loc pe care mai apoi aveam să-l evit pentru că nu aproape că nu treceau mașini Cel care m-a luat atunci era un bărbat tânăr, un om mai tânăr decât sunt eu acum, cu o meserie pe care mă tem că nu mi-o mai amintesc și căruia când m-a întrebat unde lucrez i-am spus că sunt student, unde? La teatru La regie, nu la actorie A avut o atitudine foarte neobișnuită Era chiar din oraș, din Alba Iulia, blochist, dar a zis că merge, după ce cobor, după soția lui pentru că vrea ca soția lui să mă vadă Din motive subiective mai ales nu mi-am terminat facultatea, dar acum nu mă mai gândesc la asta, mă gândesc la cei doi tineri pasionați de păsările astea călătoare care sunt artiștii Pulsul D-zeului meu I-am pus mâna pe frunte și i-am simțit inima zvâcnind, vie ca un muribund ignorat Atunci m-a privit cu ochi de marmură Nu trebuie să mă mai închin idolului Mie Dar ce vorbesc, doar stau în fața cerului deschis ca un cuptor în lumea în care fiecare om e un străin, chiar și tu însuți Va fi o moarte, dar nu acum Apoi va fi alta Copacii ard în pământ Îmi doresc să aflu un răspuns, dar nu există decât ceea ce nu știu Vreau să mor, dar trăiesc Sufletul meu e o vanitate de ars pe rug Viața e un lucru bun, scrie pe o carte de Goethe, dar cum ar fi dacă nu ar fi, ai putea rezista? Mi-a spus D-zeu Mi-a spus D-zeu să mă trezesc, toți s-au lepădat de mine Oare ce-nseamnă toți? Nu se leapădă decât lepădații Regizorul Împrumutase de la Felix totul, pentru totdeauna, până și caseta cu Terror Art ori cartea lui Nicodim Aghioritul, până și numele Erau vecini de număr în căminul nenorocit de studenți, până și fumatul la pipă, până și cariera lui neterminată - doar pentru a le putea spune frumoaselor de la actorie că știe teatru Religie Nu scriu ca să învăț, nu scriu ca să fiu amintit ori să fac manechine de cuvinte, și nici măcar pentru că scriu bine, ci să exist Scrisul mi-e religie și cred că cerul e un text ilizibil Aș vrea să aduc ceva omului dar nu am ce, dar nu știu motivul pentru care scriu asemeni ierbii pe cer Am un progrămel în cap care mă condiționează scrisului, un cod de bare pe care D-zeu l-a tastat la concepția mea Nu scriu pentru că aș avea ceva de spus, ci pentru că am ceva de nespus Sinuciderea lui Felix Felix era scriitor și asta e îndeajuns spus despre el Publicase patru cărți, chinuite, și abia acum își găsise sufletul Mama îi murise, iar tatălui său - după cum sunt unii oameni cărora le place să bată - îi plăcea să certe Deși nu vorbeau deschis, oamenii știau despre iubirea sa pentru o fată, care fără să fie o iubire neîmpărtășită, nici măcar imposibilă, era una a așteptatului timp de ani de zile pe o bancă indiferentă Trăia un vid cosmic, absurd, beckettian și simțea o oarbă dorință uneori să se sfârșească destinul său Într-un moment de slăbiciune își luă viața trezindu-se apoi în întuneric Nu se întâmplă nimic decât întunericul Oamenii nu prea aveau curaj să-i aprindă lumină, cititorii nici nu mai prea îl citeau, fata purtă întreaga viață doar negru, iar el nu se putea gândi decât la cât rău făcuse The Dog and the Bitch Stătea pe bancă în curtea Catedrei de Teatru și fuma o țigară de mahorcă Un copil care locuia în curtea facultății se opri să vorbească cu el Era un copil inteligent care îi povesti cum îl jucase pe Arlechinetto într-un spectacol pentru cei de la Catedră, dar la un moment dat îl întrebă: -De ce porți lanțurile astea? De ce porți zgarda asta de fier la gât? Ești câine? De ce te tatuezi? De ce-o porți, bă, Felix? Ești câine? Toată lumea lui se prăbuși iar, emoțional, irațional Dar bineînțeles că nu-i spuse nimic copilului Zâmbi După ce copilul plecă în demisol, unde locuia, iar studentul mai stătu pe bancă plictisindu-se de moarte, rămase singur în parc, pentru că pe străini, majoritatea fete din ani mai mari, nu-i punea la socoteală Venea tot timpul ori cu două ore mai repede ori cu jumătate de oră mai târziu În curte nu era nimeni După un timp apărură câteva fete de la actorie, iar Naomi se opri lângă el să vorbească Naomi era o studentă de la actorie, din an cu el cu un corp perfect Dacă o vedeai în maieul negru, nu îți venea să crezi că există așa ceva O observase la examenul clasei de actorie când o jucase pe Helena Charles în "Privește înapoi cu mânie" Dar Naomi era un suflet de marmură, nu te puteai gândi la ea în alt fel Dintr-un motiv inexplicabil se așeză lângă el pe bancă, singură dintre celelalte fete, deși ei doi nu mai vorbiseră așa niciodată Ea nu-l întrebă de zgarda lui de câine În schimb, când îi spunea el ceva, cel mai probabil spunea ceva de D-zeu, ea i-o tăie pe un ton impenetrabil: -Hai nu mă mai aburi Taci din gură Rămase uimit În interior, trebuie să mărturisească, avu impulsul s-o pocnească, dar cum să pocnești o actriță? Mai stătură un timp tăcând, iar după un timp Naomi se ridică și plecă Ce să aibă fata asta cu el, se gândea ca un copil, nu-i făcuse nimic De atunci începu s-o deteste și nu-și mai vorbiră niciodată până în anul în care el după ce se îmbolnăvi, renunță la facultatea asta blestemată Odată, mergea iarna pe întuneric prin piața Bibliotecii Centrale Universitare trecând prin fața Casei de cultură a studenților spre cămin, iar Naomi cu un fraier de la actorie îl depășiră și făcură în fața lui un moment, ținându-se cu mâinile la o distanță, ca mireasa și mirele, ca regina și regele, după care fugiră What a bitch era frumoasa asta de Naomi, se gândea uneori Păcat Dar, oricum, n-o iubea Satul în care trăiesc numai proștii Ies pe stradă în satul în care trăiesc numai proștii Ies din casa mea urâtă, batjocorită Merg pe drum către munți și trec pe lângă case mari de oameni gospodari ce trimit băieți la scaieți și murari Mă uit în urmă, dar parcă poți să știi despre cei ce trag spuza pe felii Merg înainte și o femeie în ciorapi râde oha de harapi Mânca-o-ar Tata Lângă ea o fată fuma, gura îi crăpa Mă întreb D-zeu te-o făcut sau Gorila - (de Liviu Rebreanu)? Merg mai departe, dar e ca-n carte în satul făcut de proști și locuit de moși Bine că o rămas castelul în picioare, măcar atât blazon să aibă când soarele răsare Merg pe drum în scrum și-aud cum se screm ca tribul Efrem cu ura țânțarului când amete la curu' calului Sunt și oameni drepți dar îs amărâți de deștepți Fir-ar să fie, am umblat o lume și am ajuns tot la margine de București V-arăt eu ghidușilor, o să jucați voi după scripcă Bine că am mers, bine c-am văzut, uite c-am învins Țara proștilor Mulți proști am întâlnit în viața mea Nu știu care o fi motivul, să fie pâinea, să fie apa, să fie gomboții, să fie țuica, să fie tușitul, să fie bășitul Ehe, acu', dacă-s bătrân, pot să încerc să mi-i amintesc și să-ncerc să-i număr, da' nu cred că pot Care o fi cel mai mare dintre ei? Cel mai mare sunt eu, da' eu-s geniu, eu nu intru la socoteală Ia să văd dacă pot să-l dibuiesc Trebuie să-l dibuiesc și după ce l-am dibuit să îi fac un portret, iar el va fi stupid-simbolul pentru un întreg pământ Mă, cel mai mare prost tot eu îs, de o prostie sfântă, în vreme ce restul sunt doar proști pur și simplu Mulți proști am întâlnit în viața mea pe pământ, tot stau și mă minunez, geme pământul de proști, abia îi duce Vocația românească a satului Motto: "La muncă, mamă " Românii s-au învățat, - cine știe de când? -, să privească țărănimea cu dispreț Dar adevărul e că în privința producției de bunuri reale țăranii sunt singurii care fac așa ceva Orașele colos de cartiere de blocuri defecte nu produc nimic, cu excepția profilelor medicale și în învățământ, iar proporția sate-orașe este de aproximativ jumătate Nu cred că cinci la sută din orășeni l-au citit pe Hegel Atunci despre ce vorbim? Ce sens au orașele acestea prolixe, inutile? Bunul simț ne spune că orașele trebuie dezafectate asemeni fabricilor și uzinelor în trecut și retrasate la dimensiunile de dinainte de anii ' , iar oamenii fără purpose rătăciți prin asfalturi aduși iar la câmp și la vite pentru a le fi redată demnitatea, vocația românească a satului Câteva puncte de reformă -Republica Moldova ar trebui ocupată în nici h Soldații români să ajungă la Chișninău și să zică în Parlamentul ăla comunist, gata, acum am ajuns, suntem noi aici Bine că armata română merge să moară în Afganistan și țara ni-e incompletă De asemenea ocupate și județele din sus, Cahul, Ismail și Bolgrad, iar Transnistriei să i se dea drumul, iar dacă nu îi va conveni să i se dea cu artileria - și cu bomba -, numai să ne lase în pace -În Harghita, Covasna și Mureș ar trebui trimiși coloniști români, mai ales țărani, atâția până se liniștesc secuii și nu se mai cred așa mari și tari în țară românească -Moschei ar trebui construite, dar totodată cei care sunt prinși cu daraveri teroriste condamnați la moarte, pe loc, fără giudețiu -Țiganilor care se cred ninja și fac belele să li se taie mâna dreaptă de la cot Am fost o mie de ani sub unguri și turci, vă spun că rău o să fie când o să fim sub țigani Țiganul e țigan, nu l-a făcut D-zeu să stăpânească peste eroi Patria o muerte Fantasme Te rog pleacă din visele mele, ori dacă vii, vino în cuviință De ce mă numești Ahenobarbus, de ce mă bântui, iubire neîmplinită? Nu am suferit destul în viața cea reală iubindu-te trebuie să sufăr iar după zeci de ani, în vise Pleacă! Ori de mai vii, vino în cuviință Îmi vei povesti ce-ai făcut în tot acest timp și vom vorbi parcă pentru prima dată Nu te mai iubesc, vezi, acum pot să te și mint Despre mine ce să-ți spun? Tot ce trăiesc se transformă în filosofie, sunt un personaj tragic *** Îmi amintesc când eram copil ce cool era tot ce venea de dincolo de Linie, iar dacă era din America era coolmea, toate filmele alea cu bătăi, culturiști, pistoale, jafuri de mașini, polițiști rebeli bătuți în cap, orice până și un staniol de ciocolată era ținut în clasor, nu conta că nu ai mâncat ciocolata, strângeam tot, parcă eram indieni jibaro Toți voiam conserve de pește oceanic, peștele viu de râu pescuit din mașina de lapte era nașpa Roșiile românești nu arătau ca cele străine, și tot așa, proști, mă Atunci puteai mânca și pâine goală și să-ți placă, și să te mai și saturi, azi dacă mânci pâine goală te doare burta Prost l-o mai făcut D-zeu pe român Cea mai mare dovadă că românu-i prost e că nu-l cheamă pe Rege și preferă să voteze pentru o sticlă de ulei cu sau fără grade, ori o găleată, plină sau nu Acum suntem și noi cool, dar nu mai mâncăm pește de râu, roșii etc , ce mai trebuie, să facem monocultură de marijuana și opium și o să fim cei mai cool, n-o să mai ne trebuiască, iarna o să facem focul Complexul român Doar banii mai contează România nu e o țară în care să trăiești Nimic făcut în România nu e de calitate Artiștii români și oamenii de știință sunt ori niște nulități ori de calitatea a doua De ce să citești Rebreanu din biblioteca mamei când poți să citești Coelho, împrumutat ori pentru o grămadă de bani? În România și metaliștii sunt nasoi pentru metaliste față de metaliștii străini Nu avem muzică Nu avem literatură Nu avem cultură Nu avem istorie Creatorii sunt niște chinuiți Tot ce fac țiganii este rău Tot ce fac statele care au bani sau sunt măcar puternice e acceptabil Muzica română de orice categorie e nașpa De altfel suntem un popor nașpa Cel mai bine e să pleci dincolo de Linie și să te deznaționalizezi complet la a treia generație, uitând că mama ta a fost vreodată româncă Chiar și românii care au fost "cunoscuți" în lume au fost primiți în adevărata cultură doar pentru că au plecat din balta României Oh, de ne-am fi născut în America, ori măcar în RFG! Nici măcar nu știm cine suntem Basm de Ajun Cimitirul era acoperit de valuri Mă plimbam prin el abătut la miezul nopții și m-am oprit să plâng Am plâns nesfârșit și apoi am observat că mai plângea cineva cu mine Era un Spirit L-am întrebat de ce plânge Nu mi-a răspuns Uitându-mă în jur, am observat Spiritele ieșind din valuri, îmbrăcate în tunici grecești -Cine suntem? i-am întrebat -Poporul morților, răspunseră valurile Am văzut că mergeau spre munte I-am urmat Cântară toată noaptea între cedrii pădurii, iar la trei dimineața coborâră muntele pe poteca de bolovani neteziți de pași și se făcură una cu valurile -Oh! am îngăimat Rămăsei pe munte și așteptai dimineața În auroră m-am dus pe țărm, dar fluxul acoperise totul, doar coloane dorice se vedeau în adânc -Morții Morții Morții strânși în noapte de mii de ani M-am cutremurat Am ajuns în oraș Toată lumea era fericită, mergeau la cumpărături de Crăciun Eu eram albastru ca un extraterestru, văzusem istoria Noaptea m-am întors și am intrat în valuri, dar valurile nu m-au primit, cu un gest ferm de zeiță Atunci am început să plâng iar Era ceasul al doisprezecelea Am plâns nesfârșit și apoi am observat că mai plângea cineva cu mine Era un Spirit L-am întrebat de ce plânge Nu mi-a răspuns Uitându-mă în jur am observat Spiritele ieșind din valuri, îmbrăcate în tunici grecești -Cine suntem? i-am întrebat -Poporul morților, răspunseră valurile Am văzut că mergeau spre munte I-am urmat Cântară toată noaptea între cedrii pădurii, iar la trei dimineața coborâră muntele pe poteca de bolovani neteziți de pași și se făcură una cu valurile -Oh! am îngăimat Rămăsei pe munte și așteptai dimineața În auroră m-am dus pe țărm, dar fluxul acoperise totul, doar coloane dorice se vedeau în adânc -Morții Morții Morții strânși în noapte de mii de ani M-am cutremurat Am ajuns în oraș Toată lumea era fericită, colindau beți de Crăciun Eu eram albastru ca un extraterestru, văzusem istoria Noaptea m-am întors și am intrat în valuri, dar valurile nu m-au primit, cu un gest ferm de zeiță Atunci am început să plâng iar Era ceasul al doisprezecelea Tragedia omenească Oamenii sunt invariabil proști În capitalism caută cu orice chip să aibă bani și cum reușesc zici că-s Onassis În comunism caută funcții și cum ajung la o funcție zici că-s Stalin Asta e tragedia omenească, fără leac Elton John - Sacrifice Sacrificați-vă pe voi înșivă Nimic altceva Blestemul bunicului meu Blestemul bunicului meu, Ioan, activistul, primarul, securistul m-a urmărit toată viața Lumea nu îl consideră om rău, eu da, și mă întreb cum poți să te pocăiești pentru păcatele celor ce ți-au dat viață, pentru cei pentru care ai plătit tu? Toată viața, de mic l-am urât, acum ochii mei sunt două izvoare secate Demonul iubirii neîmplinite Se spune că orice tânăr și tânără la o anumită vârstă au nevoie de cineva Dacă nu-și găsesc ori nu caută, din motive mai înalte, ajung invariabil să facă multe prostii Uitați cazul meu, din iubirea mea nebună pentru Esmeralda, alergând și așteptând precum Odiseu și Penelopa, am ajuns să dau în multe prostii în mijlocul poporului și adunării Am devenit trufaș, iredentist român și pur și simplu stupid Iar suferințele mele le văd multiplicate în marea turmă a tineretului credincios chinuit de demonul iubirii neîmplinite Cum zicea bătrânul Andersen, fiecare la locul său Birtașul Venise în sat și cumpără o casă dărăpănată și bântuită la răscruce Acolo deschise un birt în care stăteau morți de beți toți bețivii satului în gălăgie de boxe până la trei dimineața Trecură anii Satul sărăci și se pârlogi, oamenii ajunseră să nu mai fie buni de nimic, birtașul îmbogăți Cu banii câștigați în atâția ani începu să cămătărească, cu blândețe ce-i drept, și se încuscri cu un director de bancă, un om negru de ficat Birtașul era un om antipatic, dar avea ce vinde La înmormântare îi veni tot satul să bea ceva Fu plâns mult birtașul atunci Păcat Dacă este un lucru mai respingător sufletului, acela e păcatul Este un film cu Woody Allen, în care Woody este îndrăgostit de o bolnavă psihic, are o aventură cu o actriță lesbiană și rămâne cu o mamă franțuzoaică Fără să fii Caiafă, te întrebi cum o putut Woody să facă toate astea? Există ceva în noi care ne face, deși nu putem scăpa de păcat, să îl detestăm Eu personal detest mai mult păcatul decât păianjenii, pentru păianjeni am o oarecare înțelegere Pe păianjeni și pe șerpi i-a făcut D-zeu, pe păcat nu l-a făcut D-zeu Scriitori Gabriel Garcia Marquez, cu accente cu tot, marele scriitor a scris bine până a scris un roman care se vinde ca sandvișurile Apoi a scris o grămadă de cărți care, după cum spunea Drummond de individul ăla, nu vor intra în istorie Gabo, când a început să scrie, scria toată noaptea la linotipurile din redacțiile ziarelor nemâncat și cu țigările lângă el, mergând apoi să doarmă la vreo casă de toleranță nenorocită din Columbia, singurul loc unde își permitea să plătească vreo cameră, și scria teribilist, obraznic, cum scriu tinerii Apoi după ce a făcut un purcoi de bani a "văzut" uriașa responsabilitate a scrisului de romane și povestiri, și s-a pierdut Nu poți citi ce-a scris după Un veac de singurătate , citesc numai snobii Personal sunt la polul opus La început, pe vremuri, scriam constipat, mereu cu frica să nu fiu nelalocul meu sau să nu plagiez fără să vreau pe cineva Acum sunt ca un puști iresponsabil cu un aparat de fotografiat, și când nici voi nici eu nu vom mai fi, lumea noastră va rămâne în scrisul meu, și chiar cred că o să încep să vă trag în chip – voalat :D, ca Tolstoi :) - pe toți Așa că să zâmbiți când mergeți pe stradă *** Recomand oricui să-și cumpere setul complet de cd-uri Mozart E cât o cărămidă de teracotă și costa doar o sută de Lei, acum nu știu cât costă, cu multe cd-uri în plicuri de carton Cine-și cumpără cărămida aia Mozart ar putea să se ducă să stea toată viața pe o insulă fără nimic altceva decât un cd-player solar Merită banii, nu mai există așa muzică, părerea mea e că l-a luat și pe Bach, iar Beethoven cel Mare e un headbanger pe lângă Mozart Mozart delicat și bun pentru creier, pe lângă el suntem plante binecuvântate de degetele îngerilor Deci o sută de Lei, mai bine decât zece perechi de blugi Ce mai știm de George Enescu? Aici în România fiecare știm câte ceva Unii știm pe toți șepcarii de la radio Alții toți rapperii, sau rockerii, sau punkerii, sau luzării străini Dar ce mai știu românii de cel mai ales suflet muzical al lor, domnul George Enescu? Mai nimic Nici măcar snobii nu știu mare lucru Se duc la Ateneu, aplaudă și se uită unii la alții ca în Hortensia Papadat-Bengescu Nici eu nu știu mare lucru despre acest Nobel muzical din timpul vieții E un semn al deteriorării memoriei, acea ciumă a insomniei care ne transformă în zombi culturali Am încercat să ascult și eu radiourile și adevărul e că îmi fac rău Se pare că George Enescu, precum atâția alții a murit în sufletul românesc, iar noi continuăm să votăm muzică de drujbă la radio și televizor Noi suntem cei morți, ca maimuțele mândre nevoie mare de noi înșine pe ruinele anticei metropole în jungla lui Mowgli Demonul meu Demonul meu arată exact ca mine doar că e mult mai frumos Eu sunt doar un nenorocit, dar când mă vizitează demonul îmi vorbește de parcă ar avea mașină scumpă, pașaport plin de vize și bani E ciudat, dar nu așa mi l-aș fi închipuit pe dracu', mai ales nu mă flatează prea mult că seamănă cu mine, deși știu părinții mei au fost uciși de mii de ani în tot felul de feluri din acest motiv Prea seamănă diavolul cu jidanii, în vreme ce românii au inima blândă și sunt buni ca îngerii Am oroare de cuțite și știu de ce pentru că strămoșii mei prea au murit de cuțit ca oile cum scrie în Lege Și cine știe poate asta-i legea, dacă ești întunecat ca dracu' să te înjunghie lumina îngerilor, o fi având și dracu' dreptate, mai știi, multe lucruri se întâmplă pe lumea asta, numai câte am văzut eu și eu sunt un vierme E, de când cu electricitatea lui Amper, s-o făcut cam multă lumină pentru broscoii ăștia de oameni buni de dus la moara dracilor Prefer să fiu demon Stil Deosebitul lecturii îl face stilul De mic am deschis cărți cu marele optimism al lectorului, iar apoi oarecari scârțâieli de sacâz și discordanțe de cutie de rezonanță îmi încetineau avântul, transformând lectura într-un chin voluptuos Ce e dureros e că trebuie să citești, să te lași dezamăgit, nu poți altfel Scriitorul sau poetul sau compozitorul ce nu își urmărește stilul interior, învingându-i deasemenea în interior pe toți ceilalți și pe Ulise și pe Raskolnikov și pe Hamlet, de fapt nu scrie Când scrii trebuie să-i privești în ochi pe Urmuz, Kafka și Hemingway și privirea ta arogantă să le spună: pot să vă bat; altfel nu se poate Și da, cititul e precum cântatul la pian, trebuie să-l faci de mic până orbești, să începi o carte dimineața și să o sfârșești seara, să citești o carte pe noapte, să citești pe Alighieri în două luni de vară, trebuie să citești, pentru asta trăiești, restul e doar jucărie, chiar și iubirea și orice ar mai putea fi, și apoi, scrii Și odată ce scrii, ești coleg de agoră cu Ovidiu, cu Villon, Bacovia, Catullus, Eminescu Poate nu vei fi prea iubit dar vei fi iubitul dulce al Sapphei, al Norăi, al Heddei Gabler Când vei citi Evanghelia, vei știi că ești grădinarul Mariei Magdalena Vei fi iubit, secol după secol, mii de ani precum Ghilghameș și Solomon, când toată frumusețea ce te înconjoară va fi pământ, când toată iubirea nu va mai fi decât lacrimi De asta nu citi toate cărțile Fugarul Mereu m-am întrebat cine sunt Și după ce am observat că departe de a fi roman, sau dac, ori măcar român, găsind în mine trăsături amestecate, găsite din copilărie de mama dar necitite, am început să-i spun tatei, după ce am rămas doar noi doi: -Știi, tată, eu sunt negru, băneș, vechi de la anul înainte de Hristos -Știi, noi suntem evrei -Știi, eu sunt turc -Știi, noi suntem tătari Îi mai spun: -Am avut părinți musulmani -Știi, tată, noi doi suntem de pe Amur Mă întreba, cum așa și îi răspundeam, suntem latini, ca brazilienii Tata se înfuria spunând să nu-i mai spun asemenea nebunii Singurul lucru care îl acceptă e că suntem vechi negustori greci între Austria și Constantinopole Îmi face impresia unui om care fuge de el însuși Părinții lui au fugit de pe Amur ca Huckleberry Finn și de atunci tata tot fuge de sine, Amurul Eu nu fug, eu sunt precum Cassandra, stau și văd toate ca pământul, dar nimeni n-a crezut-o vreodată pe Cassandra Esmeralda Cine nu a văzut-o pe Esmeralda nu a văzut frumusețea Cine nu a vorbit cu Esmeralda nu a aflat înțelepciunea Cine nu a iubit-o pe Esmeralda nu a cunoscut suferința Pentru zâmbetul ei au căzut Troia și Dresda, pentru a ei iubire au murit soldații pe frontul de răsărit, adâncimea tăcerii ei îl scoate din minți și pe Solomon, privirea ei îl inspiră și pe Moșe Dintre toate ce-a mai frumoasă, e mărul așezat cel mai sus, trebuie să aștepți să crești cât un uriaș pentru a-l putea culege Oh, Esmeralda! Dacă nu te-ai fi născut, nu aș fi aflat niciodată ce e iubirea Noaptea îți presară miresme de flori în ochi, în timp ce plângi, căci pentru ce altceva ne-a făcut D-zeu decât să iubim și să plângem? M-aș duce în toate stelele din univers și m-aș întoarce la timp, când m-ai chema, fată de aur, smarald și rubin Suferința Dalai Lama ne tot sfătuiește online să înlăturăm suferința din viața noastră, și cam așa gândesc oamenii Dar fără suferință, nu există eroi Aș putea renunța la tortura din viața mea, dar atunci sufletul mi-ar deveni comun, râzând de lucrurile care trebuie plânse și plângând înaintea lucrurilor care trebuie luate în șuturi Suferința înnobilează, educă spiritul, chiar și profeții, toți, au trebuit să sufere și să moară Dacă nu ar fi suferit Isus ar fi fost un robot Sony Pentru că nu vreau existența fără sens a fericirii, am ales poate dinainte de concepție calea plină de învățăminte a suferinței Bineînțeles că trăiesc un chin, bineînțeles că mă pot lepăda precum apostolii, dar trăiesc chinul rozei pline de petale și spini pe care limaxul nu îl poate înțelege Suferința îmi dă frumusețea și sunt frumos pentru că sufăr pentru frumos Nimicnicie E ceva ce ar fi trebuit să vi-l spună cineva de mult și nu vi l-a spus nimeni Trăiți ca furnicile, ori - dacă furnici vă flatează - ca termitele Roadeți și prăpădiți totul fără nici măcar s-o știți de ce Adunați avere sau mai știu eu ce, mâncați mici, cârnați, grătare cât puteți de mult și toate fleicile apelor, vă atrofiați creierul cu bere, și vă simțiți ajunși Nimeni nu mai e ca voi Și nu știți că sunteți niște viermi, niște curcani puși la îngrășat, sunteți prea făloși s-o mai știți Și voi veți muri curând și copii voștri Și nimic nu va rămâne din toată fala voastră, din toată prostia cu care v-ați umplut viețile prăpădite Vreți să vă povestesc viețile? Într-un fel toți trăim la fel, dar trist e că după voi nu va rămâne nimic Nimic Vă credeți așa de grozavi că faceți bani, eu vă spun, eu dacă mor azi , voi trăi mai mult decât oricare dintre voi Nu țin neapărat să vă beștelesc, dar o fac pentru că sunt un dascăl exigent, și mi-ar plăcea să văd că vă opriți și că din voi țâșnește o fărâmă de frumusețe, pentru că doar frumusețea este eternă Criterii Un păienjeniș de vise Nu pot înțelege cum afară în lumina soarelui am stat izolat în vitrailile mele interioare De obicei în vise sunt spectatorul unor drame despre care simt atunci că ar trebui scrise pe hârtie, ori îmi trăiesc viața săracă în evenimente Dacă mă va întreba Moartea la sfârșitul vieții ce am făcut îi voi răspunde stins că am visat și cred că va fi deajuns În vis am trăit toate viețile pe care le-aș fi putut trăi, și din vis a generat și acest șir de litere Visul dovedește că avem sufletul de sticlă străpunsă de lumină colorată,după ce reușești să faci pace între fantasme te trezești ca bătut Cred că arta s-a născut din vise și oamenii mereu caută criterii să numească visele viață SCHENGEN Pământul hăţagurilor este pământ sfânt Este pământ sfânt ca insula Iona, ca ţărâna Rusiei, ca tot Estados Unidos Haţegul este sfânt şi azi deja Haţegul se întinde din Canada până în Rotterdam şi Hiroshima Bârna de Bronz a lui Brâncuşi, Universitatea din Uppsala, poarta catedralei din Wittenberg şi toate mormintele papilor veghează acest pământ Noi credincioşii acestui pământ suntem zimbri ce ne retragem în istorisirile trecutului, în basme pe care oamenii aleg să le uite cu mult înainte de a se îmbolnăvi de Alzheimer Suntem Nimeni, dar precum primele naţiuni noi suntem pământul acesta, pământul acesta suntem noi, pământul acesta e al nostru încă, noi suntem vocea pământului acesta Cei care ne-au dat viaţă prin cuvânt cu două mii de solstiţii de iarnă în urmă, au lăsat înainte de a muri pe D-zeu să sfinţească în ei acest pământ, iar sabia cu care strămoşii noştri secerau spicele de grâu ne-a pus în mână acest pământ Toate pământurile acestea sunt ale noastre Sunt pământurile celor cinci nobile familii ale Bisericii Azi când credincioşii în Occident sunt exterminaţi de ignoranţă prin ignoranţă în calitate de poate ultim creştin privind orbitoarea ciupercă atomică a dezastrului omului spun cuvintele pe care le spun toţi ceilalţi, fraţi sau morţi: Veniţi! Îndrumaţi-vă de oriunde este că vă aflaţi Oriunde este un credincios înviaţi-l din mormanul de pietre şi puneţi-l pe aripile porumbeilor Veniţi toţi pribegii, toţi cei ce n-aţi avut vreodată vreo odihnă în această lume, aduceţi-vă bătrânii să aprindă lumânări de ceară galenă în toate pustiile catedrale noastre de beton, vino Africo, toate ostroavele sărace să vină şi să mănânce, să mănânce smântâna Occidentului, tu, Lume a Treia, vino pe pământurile pe care Biserica le-a pierdut, veniţi şi descălecaţi din vapoarele voastre clandestine şi supuneţi-ne, rupeţi gura fiarei şi transformaţi veacul de azi în explozia de pietate a Noului Ev Mediu Berdiaev a fost un profet, Youssou, ca Robert Nesta Marley, aşa că împlineşte-i sufletul şi vino în umbra Statuii Libertăţii şi Turnului Eiffel încărcate de existenţialişti şi ridică vitraliile adevăratei catedrale a Bisericii, Catedrala Noului Ev Mediu Timp de cinci sue de ani Occidentul a avut dreptul să colonizeze întreaga lume, fiindcă pe atunci Occidentul credea Ca păstrători ai Evangheliei este acum rândul vostru, întreagă Lume a Treia, să veniţi în aceste pământuri încă sfinte, pentru că acum Evanghelia e în voi Colonizaţi Occidentul, oameni negri, galbeni şi roşii! Veniţi şi fiiţi-ne preoţi, fiţi-ne eroii şi artiştii noştri, fiţi papii şi patriarhii noştri, fiţi adevăraţii oameni politici ai acestori pământuri şi ţărilor noastre, fiţi profesorii noştri, fiţi ctitorii noştri, fiţi scriitorii noştri, fiţi rabrindanath-ii şi einsteinii noştrii, fiţi sfinţii noştri, familia noastră, fiţi una cu noi cei ce azi nu mai suntem decât amintire şi pământ! Dându-vă pământul nostru, vă dăm pe noi înşine vouă Tot pământul acesta de la o mare la cealalată e al vostru Doar transformaţi iarăşi catedrala romanică a credinţei Occidentului într-un templu de chihlimbar viu pe care să-l aruncăm ca pe o sticlă cu meghila SOS a sufletelor noastre în valurile de lumină care ajung până la noi din Mare Deum Treceţi Alpii, Roma e a voastră Haţeg, Europa martie Ioan (un vis sufletesc - bazat masiv pe ficțiune - aducându-mi toate influenţele spirituale în camera mea de bloc şi în cartierul în care locuiesc, construit în perioada comunistă) Motto: "Did you ever had a feeling that you wanted to go, And still had a feeling that you wanted to stay?" Lt Col Frank Slade, Scent of a Woman , -Acesta este Fiul Tău preaiubit, în care îmi găsesc plăcerea Camera în care stăteam, băiatul, singur, era o încăpere fără mobile cu o mochetă prăfuită şi în mijloc o fântână cu ghizd de piatră rotunjită de şuvoaiele care coboară în fiecare primăvară de pe arhitectura Bauhaus cubistă a Retezatului , deşi adânca fântană se afla la etajul al doilea al unui bloc nenorocit şi mult prea înghesuit iar în locuinţa pustie de dedesubt nu se afla nici măcar un izvor, iar fântana, această halucinaţie, era într-adevăr partea văzută a opaiţului de pământ, cu apa îngheţată din ea, flacără Cobor în fântână înotând prin apa acoperită de gheaţă până îmi degeră inima în mine şi ajung în alte ceruri şi în alte muşuroaie, la alte capete de lumi Trebuia doar să scriu o literă romană, grecească, evreiască, armenească ori chirilică pe una din pietroaiele de la buza fântânii şi oameni, Dumnezei şi îngeri îşi scoteau frunţile din undele ei pentru a vorbi dând învăţătură Iar pereţii camerei nu erau continuui, întrerupându-se şi rezidindu-se iarăşi precum cosmosul, pe ici pe colo de parcă ar fi fost zidăraia surpată a unui pustiu de nisip spulberat de buzele vântului, spintecat de săbii de flăcări scoase din teci de chihlimbar de către heruvimii înşişi, iar în camera mea băiatul mă simţeam de parcă tot deşertul clocotit ca sticla ce curge în cuptor se află înapoia frunţii lui, de parcă Arabia, această fecioară, este sufletul meu De aceea oamenii şi Dumnezeu m-au numit K-pax fiindcă asemeni alchimiştilor ştiu secretul de a preschimba singurătatea în fericire, iar Parcele înseşi când a fost de m-a născut biata mamă-mea mi-au îngânat descântul pusniciei cu buze de zăpadă de jar Se întâmpla că întreaga încăpere se preschimba în doar câteva clipe, numa acum de pildă camera aceasta de bloc era un bolovăniş înverzit de colţ de râu înecat de hăţişuri şi de sălcii arse, torturate şi închircite de soarele ale cărui plete de aur ciocănit de făurari umpleau în expresioniste unghiuri geometrice şi asimetrice toată cămara vechii copilării şi singurei fericiri cu nume de Mamă Atunci dincoace de fereastră se face lumină şi cerul se vede prin frunzişul de jad al pământului nostru, făcut din trupurile noastre Şi doar şuvoiul de apă de munte se auzea ca un vechi, protoarmonic, neînţeles duruit în lemn în ceasurile acestea în care ziua şi noaptea se amestecă într-un cer de lumină şi întuneric amestecate, asemeni mierii albe de luncă şi răstoace de lângă ape cu mierea neagră din florile vărsate din năvod de Dumnezeu cu Sfântul Petru pe câmpurile din munţi ca cochiliile de melci marini aduse de potop şi nu mai ştii de e lumină sau beznă înstelată în sufletul tău şi spui rugăciunea ursului singur noaptea în munte cu fruntea proptită de bolovanii mari şi tăcuţii din râu Şi doar când mi s-a întâmplat de am murit am văzut că nu am murit pentru prima oară În fiecare zi mor, tot la douăsprezece ore şi stau mort douăsprezece ore după care înviu, pentru că am băut prea mult din leacurile vrăjitorilor noştri şi jumătate din zi sunt viu şi jumătate sunt mort Dar înviu după ce mor, înviu, iar şi iar, ca iarba Când mor, mă ridic din mine şi intru în Dumnezeu, umblu prin cele şapte lumi Când sunt mort, sunt deasemenea viu Văd ce nu mai pot vedea altfel şi mi se vorbeşte Când sunt mort tac, când sunt viu vorbesc Şi eu sunt un fel de vrăjitor, un om al sufletului În spate duc o balanţă în talgerele căreia pot pune sufletele oamenilor, dar nu-mi place să fac asta În buzunar am o piatră cu care se pot transforma sufletele oamenilor în aur, dar piatra o ţin pentru mine deşi doar pentru mine nu funcţionează Cu ochii mei văd oameni morţi pe care oamenii îi cred vii şi oameni vii pe care oamenii îi cred morţi Din palmele mele cresc doi salcâmi, rugăciunile noastre când mor mai întâi închid ochii, după aceea îmi înghit scuipatul, iar apoi mă ridic din genunchi Viaţa e aşa de rea că trebuie s-o duci în genunchi Mor şi înviu de treizeci de ani şi o voi mai face datorită lui Isa până nu voi mai muri, ci doar voi învia Acum când vorbesc, sunt mort iar salcâmii înfloriţi tac în privirea mea, în clipele de vis în care îi vorbesc celeilalte lumi obsedate de Dumnezeu ca şi lumii oamenilor În întuneric se aprind mereu aceleaşi lumini, fie ele lumânări de întâi noiembrie ori stele Universul e un cimitir luminat de candele, un cimitir care abia aşteaptă să învie Toţi vom învia Doar morţii preţuiesc viaţa, iar cerul e un Strei deasupra capetelor noastre, ascuns, în care plecăm până la urmă fiecare Dar ce e Streiul, știi? My Aunt IDF Woman „ and I still have very few words to describe what I see ” Rachel Corrie FOREWORD ARTICLE FOR A FEDERAL ISRAEL „I believe that South Africa is a country in which Blacks and Whites should live together ” Bantu Stephen Biko One thing, it is true that apartheid is the disease of the white star world, just as totalitarism is the disease of the red star world Even the Nazis were half socialist Every capitalist country except France has experienced one or another stronger or milder form of ethnic and social separation which could be categorized as belonging to the apartheid family It’s the year already and in respects concerning the nation of Israel, the newly emerged Israeli who for a good dream done many bad acts, we can discern that Judaism is apparently changing and has changed and it is no longer how we used to perceive it in the history and culture of the world Although that this is only to our distant untrained eyes, because the philosophy of Judaism has not changed but it was replaced in the Jewish state policy by the political ideology of Zionism In Israel theology was replaced by ideology Judaism used to be a lighthouse built by giants and a statue of Liberty in itself, but what once was mainly a community of extremely civilized civilians is now reduced to a drifting state whose governement leads a dubious policy, seeming to be open to anything no matter how wrong, all in the name of an abstract notion of Zionism And to be more clearer all the world is astonished by the few mediatic swallows who manage to electronically get to us This is a page which indicts the contemporary government of Israel with the crime of apartheid, and the conviction will or will not be given by our posterity, the judge of our age appointed by God To say this is not Anti-Semitism I, as all the true people of the world want all the best not only for the Jewish community but also for the bloodied state of Israel and I respect their searching for what that best seems for them, BUT that doesn’t imply that we want that on the expense of the Palestinians I thought about this Israeli-Palestinian issue, I thought and thought, long and hard, and it hit me The State of Israel should be a federal state The entire Palestine is claimed by both the communities that inhabitate it, both Israeli and Palestinians As we can see for more than sixty years, Israel and the West Bank and the Gaza Strip are lived by two main population, but the whole teritory is taken by the power of only one of them Just as the Jewish, the Palestinians lived there for millennia, but now the Zionist Pilgrims want to take everything for themselves and put the natives in refugee camps with a policy of community destruction just as the American Pilgrims did centuries before, and now the Israeli government sends its soldiers to fight against villages, children and civilians The Israeli war in the West Bank and Gaza is wrong and it could be that Palestinian uprising reaction against the State of Israel could be a Pavlovian reflex, because all that they know of Israel are the male and female soldiers who come to demolish their homes, take their culture land and to arrest, beat and shoot them and make fun-photos with tortured blindfolded Palestinians Logically if on this lands, State of Israel, Gaza and the West Bank live two nations then the entire land should be federal Israel and the Palestinian land should unite, letting the Palestinian return to their lands inglobated now in Israel, and the result should be a federal State of Palestinisrael The current politics of the State of Israel, is ideatic oldfashioned, out of date Israel is the last nationalist state in the civilised world and it should cease to be so if it wants to remain in the civilized world, and as we can remember nationalisms were one of the darkest episodes in Modern History The Israeli government should leave behind this fascist form of contemporary Zionism and return to the ideals and archetype of Anne Frank, because sadly today's average women of Israel are educated now so they resemble more to the horrible Ana Pauker than the angelic genius of Anne Frank And they should send the female soldiers home and let them be women and mothers, not onthologyless hybrids Israel should return to a policy of Judaism instead of Zionism and as they too lived as alogenous in other states in the centuries before us, they too should give rights of civic determination and liberty [and livity] to their natives, the Palestinians, in all the regions mentioned including the Golan heights, for a civilised, true, plural Israeli-Palestinian democracy in a Federal State of Israel And the most serious concept in all this is that until the law for a federal Israel is passed the Israeli government is going to have Palestinian blood on its hands because the Israeli Occupation kills The Palestinian has asked for international arbitration, outcry silenced by the Israeli government The entire land should be pacificated with UN and [democratic (if there are still any left)] troops, which should take the military power from the unobjective IDF And I say for the last time that the UN should create a Federal Israel, from the current state of Israel land, Gaza Strip, Golan Heights and the West Bank, whose peace, liberty and democracy’s security should be guaranteed for the needed number of year until community balance by UN and [democratic (if there are still any left)]troops Palestinians need a country too, and both the Palestinian and Israeli need peace THE PARABLE OF THE CHILD AND THE TANK AND THE ROCK Our Dead Statue of Liberty MOTTO: "We're not gonna be tossed in jail, we're not gonna be tortured, you know, we're not facing what people in the occupied lands are facing If we decide we don't wanna do it, fine But then try to look yourself in the mirror and say: I'm a murderer " NOAM CHOMSKY It's not true that Rachel Corrie, that twenty-three year old long-haired girl was murdered by a IDF army bulldozer; she was murdered by an IDF army tank In Israel, but mostly in the West Bank and Gaza tanks and army bulldozers are the same thing with minor differences, and a caterpillar bulldozer is even more horrible than a tank, is like an execution machine engineered by Franz Kafka in a Metropolis Fritz Lang world IDF meaning Israeli Defense Forces, the Israelis defend with soldiers with guns and trucks against children who are afraid even to go to their schools She was there at that demolishing spot and she thought she is on the Tienanmen Square in Beijing in , she must have seen that tape on TV or somewhere with the Chinese protester standing alone in front of the invincible stupid tank and the invincible tank lost the battle, but Miss Corrie was in Gaza, Israel – a place which proved to be much more savage The dust in the holy Land cries after the times of Suleyman, Isa and all the prophets and Abraham the Muslim Today there are no more prophets, only crazy people, but who knows? As for what happened here, well, you know everything about it, and if you don't you can very well find out if you really want to, but I think that one of the most important things is that this girl cared about the people, not just about hers people, or the people of the world in general, but for the people living in Gaza, and for this she was murdered I heard her say two days before, she said about a massive military machine clutching us from all sides like a giant insect, trying to kill all of us here She annoyed the Zionist war machine so the war machine ate her as the Red Beak Bird – the Romanian Communist Party – squashed Labiş, the unconscious Romanian idealist drunkard She was dangerous, like Michael Jackson She stood before the tank as a st Century man, and the tank chewed her with its blade as a prehistoric cannibal and did not stop It caught her under and grind her like grains of wheat and bread Rachel was there, and the IDF were there and death was there too We all die, they say; but there are some who take great pride into killing others as Israel the government murdered Corrie the activist She was for me, and they killed her She was executed They say that we are bad and they are good because we are bad and we are bad because they are good mainly, so they beat my mother and father, they shot me in the leg, shoot over me and beat me in the face till blood was dripping, they demolished with military bulldozers and soldiers us every time they wanted and keep us locked as animals here and shoot missiles in our apartments, they broke my toys, the whole Gaza is debris and we are going mad and you see that tank is still over Rachel Corrie buried in the broken bricks, I can read the badge on the tank – IDF -, so I take a rock like my father Daud and throw it at the stupid tank, and I throw more rocks just to go away and speak the useless words of my anger And as I was running over to the tank it hit me that Rachel Corrie is Our Dead Statue of Liberty, an executed one and how could you murder the Statue of Liberty but with a bulldozer? „Desigur ea suferinţele noastre le-a purtat şi durerile noastre le-a luat asupra ei” Isaia I My Name Is Tamara 'My name is Tamara', she said then to Felix Herz long ago when none of this not only it didn't exist but more than just that, it wasn't true Herz wasn't the cutest boy around her but was the only one she loved, then, in an era when she never dreamt to be ever dressed all in green with a rifle in her hands and to shoot, just shoot, always at the orders of a psychopath officer Now she was old and alone and now she knows that life is now way a fun war of paintball and that the red stains on her shotgun were stains of blood and humans like pieces of red glass and light in huge medieval windows Nobody, not even her friends knew why, after she returned from the army decades ago she never married or looked up to this day just like Saint Anthony or Mother Therese, living a classy, educated, tragic life It is not what she would have wanted, but anyway for two score years now she was a spinster It's not what she would have wanted, her goal always was a house full of children calling it home but all of this was long ago when she still listened big black discs with Sylvie Vartan and old old songs at the noisy radio speaker Yes, she was a woman but she was no pussy After arriving in Israel and living in a kibbutz for a short while with her sister she was sent in the east desert and there she served She was no clerk either She did everything until it became sour This is what it was like, but only after while, when the activists go and you have to stay behind and bury the dead So she never married; because girl like her do not marry, because for girls there's nothing else left, safe only maybe shooting yourself with the same trigger you had in all those glorious years when among other things you've shot at people as a psycho She shot a little girl in a firestarter village, the girl you've always wanted to give birth to And after you left the village on the green truck, you knew that there's nothing more left, that you could never be the only thing you ever wanted to be, no matter how much you wished for it to become true, no much how much you've dreamed to be one day because no true Mom in the world had ever been a baby killer, like those Vietnam kids In the moment she say that dying child still smiling though as not knowing what happens to her, in the arms of her already crazy mother, she saw her life transforming like Nosferatu in a horror movie and nothing she could ever do wouldn't wash that blood, couldn't wash her hands She was a hero and not a mother Cu dezamăgire şi speranţă Unde ne sunt compozitorii? Ar trebui să fiu blând, dar oare pot fi? Sunt înlocuiţi de nişte oameni ar căror crez este muzica a murit, trăiască business-ul Compozitorul este cel care se adresează veacurilor, aşa cum o stâncă se adresează apei Unde mai vedem aşa ceva azi? Doar nişte cântecele de cele mai multe ori reciclate din DCA-ul muzical al trecutului şi inconştientului colectiv, în cel mai bun caz, când nu sunt de-a dreptul furate de la cei care fac reciclările Unde sunt concertele, unde sunt marile opere, unde sunt frumoasele musicaluri, de ce simfonia a devenit o limbă moartă, unde şi-a pierdut jazzul jasm-ul, unde este pietatea muzicii pietăţii, cum s-a întâmplat de notele muzicale au devenit hieroglife fără sens pentru majoritatea oamenilor, de ce muzica pop e un frumos înger cu aripi de plumb, de ce nimeni nu mai ştie care e diferenţa între o sonată şi un concert de muzică de cameră, cum se face că snobismul a crescut în toate partidele muzicale şi de ce cântecul, simplu, curat, melodic, armonios, îi plictiseşte pe oameni, iar ritmul a devenit scop în sine, nu paraclet? În România viaţa muzicală este mai rea ca oriunde după milenii de tradiţii frumoase însumând Africa, Iberia,Cauzazul şi Iranul, Siria şi Palestina, Mongolia şi Amurul Îmi amintesc copilăria în care o ţară întreagă de elevi de gimnaziu se plictisea la emisiunile domnului Iosif Sava şi nu numai că nu puteau înţelege opera, dar râdeau însăşi de Simfonia destinului şi de sărmanii copii cărora le plăcea Emisiunile de divertisment şi muzică uşoară apărute odată cu epoca socialistă ne-au idiotizat muzical Până atunci se mai putea concepe să te desfeţi pe muzica Mariei Callas Un lucru foarte greşit este acela că în timp ce toate speranţele noastre muzicale pleacă în alte ţări, nu importăm şi noi la rândul nostru muzicieni cum fac filarmonicile, operele şi academiile ţărilor civilizate Aduceţi-i şi din Coreea de Nord, dacă trebuie, dar să ni se umple domul Revoluţia tehnologică a accentuat lipsa de imaginaţie Comparaţi timbrul de lemn, aer, metal, sacâz şi mână al unui violoncel cu acelaşi sunet pe lista de instrumente a unui sintetizator S-a ajuns la o muzică ce expiră asemeni unui produs de vânzare, după câţiva ani acelaşi “cântec” părându-ţi sunete de program de computer defect, în vreme ce violoncelul îşi păstrează timbrul ca un Cap de bour Iar nu în ultumul rând suntem bombardaţi de instrumentele de percuţie Oricine îşi închipuie că le poate folosi Nu este nimic mai urât decât un instrument de percuţie lăsat în mâna unui alb După cum este adevărat că “White men can’t jump”, tot atât de adevărat este că albii nu pot folosi un instrument de percuţie cum trebuie Nici măcar nu le pot înţelege cum trebuie Pentru negri fiecare tam tam sună într-o anumită gamă, pe când pentru albi sunt doar snare, drum, cinele, şi tambour cu pedală Iar în ziua de azi s-a ajuns la o spălare pe creier, orice persoană care face muzică se simte datoare să pună “şi tobele”, pe orgă sau computer, măcar, dacă nu crede că ştie să dea în ele Mai este posibil să se nască compozitori? Poporul român crede, împreună cu Miron Costin, că nasc şi la Moldova oameni Nasc şi la Moldova oameni Să se mai nască Moarte Așa pare dacă privești mai atent că fiecare om îl are în familie și pe Diavol Mă refer chiar la Diavol Ne iubim familia, dar cealaltă rudă a noastră, Michiduță, ne face să spumegăm ca berea în fiecare zi Ne supărăm pe părinți, părinții sunt furioși pe noi, și vine cealaltă soră a noastră, Moartea, îngerul și ne trezește în lacrimi pentru totdeauna Atunci nici Satan nu mai contează, decât lacrimile și cenușa pe care o bem în vinul amar și ne întrebăm, chiar așa proști să fim? Se pare că da, altfel am fi iubit, pentru că iubirea tace Cum a început istoria Dintotdeauna bătrânii au vorbit de Dumnezeu Dumnezeii au făcut cerul ca Marea Egee și pământurile ca ostroave Au făcut omul și oama Nu suntem același lucru, suntem două specii diferite Au făcut animale înțelepte după înfățișarea îngerilor Pe om Dumnezeii l-au izvorât din pământ după chipul lor În toate insulele erau niște țări cu pomi și arbori Omul și oama erau copii Erau mulți, nu doar doi, om și oamă Trebuiau doar să sărute scoarța copacilor și să râdă Dar trebuiau să fie atenți Pentru mai multă siguranță Dumnezeu i-a supus unui test A pus șarpele să-i păcălească să vadă dacă sunt cu ochii în pupilele stelelor Era ceva stupid Nu fă asta Ei au , pentru că au vrut să fie mari Așa a început să curgă sânge Dumnezeu i-a izgonit de-acasă Țara aceea era casa lui Dumnezeu Au avut copii omii și oamele Tribul Cain și tribul Abel Și tribul Cain a ucis pe Abel Iarba era neliniștită Și apoi au plecat și au făcut prima cetate Așa a început istoria acum aproape șapte mii de ani Marea Egee a început acum șapte mii de ani Acum două mii de ani unul din cei , Dumnezei au coborât pe toate pământurile deodată și a curs sânge Cuvintele acestea ți le spun ție, sfinxule Doar oameni și Dumnezei există în Marea Egee Dintotdeauna bătrânii au vorbit de Dumnezeu "Dați șarpelui un loc în primul rând!" Venise ziua spectacolului I-am trimis o invitație Ucigașului și i-am așternut înainte crima ca un pat adulter Spada mi-am lăsat-o acasă Arma mea erau cuvintele înseși, spectacolul cum spun Saxonii, apalling, care îi pătrunse în vârtejurile creierului făcându-l să se zbată în caznele remușcărilor fără leac, și cum eram doar noi doi și sclavii ipocriți Unchiul meu nu avu mângâierea salvatoare și așa îl ucisei și îmi răzbunai Tatăl, Mama, Mama Acum stă mort la picioarele mele cu veninul scurgându-se din carii dar drama continuă Nu ajută la nimic să te răzbuni, este doar noblețea părinților AUTOPORTRET ÎN DEFECTE Motto: „So, yea, go ahead and tell me what your flaws are, because if I was brave enough to do it you should be too ” Seven of my Flaws, TamaHarul, YouTube video „Şi-ai să mai vezi pe cei ce-s mulţumiţi să ardă-n foc, căci şi de-au fost mişei, nădejde trag s-ajungă fericiţi ” Dante Alighieri Prolog Dacă vrei să fii iertat Acceptă să fii certat Pentru că doar așa Va începe schimbarea ta Cuvânt către veacuri Retractationes Prislopurile lumii nu au fost făcute pentru noi, stele umbla în fiecare zi pe străzile noastre cu săbii ori crini de flăcări în mâini Totul afară de măslinul ucis este o iluzie de aceasta nu îi poate sta nimic în cale Dar fiecare suflet are preţ fiind mai complex decât o galaxie de cerneală spălată de pe mâini într-un lighean cu apă, chiar şi sufletele celor răi, chiar şi sufletele celor ignoranţi Fiecare suflet poate învăţa revelaţia prin simplul fapt de a fi viu, revelaţia întregilor picături de rouă germinată în furtună reflectând Soarele văzut printr-un fulger ciclopic Atât de viu e sufletul Pentru că sufletele sunt transcendente şi pentru că o parte din cuvintele Şefului Seattle au fost Eu deasemenea laolaltă cu Omul Alb din al cărui trib sunt, laolaltă cu Omul Roşu care a pus o oglindă de sânge şi cuvinte în faţa chipului nostru al Omului Alb arătându-ne că noi şi chipul nostru e chipul alb al Morţii, laolaltă cu Omul Negru, Omul Galben şi Omul Amestecat nou apărut toţi avem aceeaşi vină pe care o împărţim cu toţii încercând cu deznădejde să o tot uităm cum uiţi universul întreg în singurătatea ta plină de durerea şi sensucht-ul modernităţii, ca pe Tatăl nostru „În Numele lui D-zeu Cel Milostiv, Îndurat ” Doar El este fără vină, şi deşi îmi vorbeşte prin cuvinte invizibile eu sunt vinovat asemeni Vulturului şi pentru toate acestea un adevăr e că după ce vezi de Florii în biserică fulgerul în mâna lui Hristos, nu-ţi mai trebui nimic, devii ţărână vie, ţărână ce poate să-şi spună numele Cât despre Hristosul apostolilor şi al părintelui Arsenie, Hristosul umple până şi vidul dintre galaxii, şi tu, Doamne, ai zburat pe aripile Duhului Sacru în deşerturi unde ai postit o zi, şi apoi ai mai postit o zi, şi apoi ai mai postit o zi până când s-au adunat toate ca patruzeci de pietricicele în gura ta tăcută şi încleiată, flămândă şi apoi doar cu cartea în privire l-ai alungat pe diavol de la tine şi l-ai pus pe fugă găsind liniştea Cât de frumos eşti, Doamne I-am spus lumii, hai spune orice alegi să spui pentru că doar tu o vei spune, parcă se uită cineva în gura ta, fă-mi orice vei vrea să-mi faci pentru că doar tu o vei face, vorbindu-i în sfârşit ştiind că în sfârşit am un singur scop în viaţă, nu mai doresc decât să fiu primit în cer, iar pe pamant deşi nu mi-e dat decât să văd răutatea lumii, cred în bunătatea ta, Christoase, părintele lui Abraham, părintele istoriei Literele acestei cărţi sunt mai mult decât o marfă artistică, sunt mai mult decât nişte exprimări pentru posteritate ori chiar veşnicie, textele acestea sunt chiar eu însumi, la propriu, sunt părţi din mine şi orice va fi în viitor aceste patru povestiri nu vor înceta să fie astfel decât dacă şi propria mea inimă ar înceta să mai fie parte din mine, iar dacă, cândva, în curgerea istoriei vreun om ar decide să ia şi această carte pentru a o arunca în flăcările unui rug ce ard şi mistuie, nu doar literele imprimate în pagini ar arde şi nu doar gândurile şi viziunile artistice pe care le-am avut eu cândva în dispăruta mea eră, ci eu însumi aş fi rupt în bucăţele şi aruncat la gunoi ca Iov, cu singura diferenţă că pe acest pământ eu sunt nevrednic de onoarea pe care a avut-o patriarhul Ce îmi doresc să spun e că această carte, ultima scrisă în limba română şi mai mult ca oricare de până acum e mai mult decât o simplă carte; am început să o scriu la ani dupa ce o sfârşisem de scris, scrierea ei mi-a supus trista viaţă pe care am trăit-o până acum unui proces alchimic care treptat mă transmută, începând să-mi transforme durerile şi amintirile în altceva, să-mi transforme inima în altceva, în ce nu ştiu dar ştiu doar că privind acest volum de odată îndurerate povestiri autobiografice îmi privesc inima şi nu doar atât, îmi privesc inima nu doar cum e ci cum începe să devină dupa zeci de ani de zdrobire în ţărână, originalul cărţii este scris în inima mea şi chiar dacă o voi uita cândva cum scriitorul întotdeauna îşi uită cărţile, o voi, pentru că după ce ne-am privit chipul reflectat în ochii lui D-zeu, trebuie să ne uităm pe noi înşine în D-zeu; povestirile nu sunt extraordinare, nici măcar pentru mine, şi le-am sfârşit de scris demult, însă acum, editându-le şi rescriindu-le în încercarea de a transforma acest stângaci volum de povestiri cenuşii şi prăfuite într-o carte, văd cum arabescul literelor mi se transformă în înregistrarea pas cu pas a unei tânjite şi nepregatite, întâlniri cu Dumnezeu, viaţa devine o epifanie, iar scrisul un coran, iar la sfârşitul acestei celei de-a treia povestiri de exemplu, la capătul acestor şapte păcate şi în chip de încheiere a tuturor învatăţăturilor, pot mărturisi ce am aflat de tânăr despre mine, pentru a putea uita apoi când frumuseţea lui Christos nu îmi va mai îngădui să ţin minte altceva, aceste biete patru povestiri sunt cele patru braţe ale mărăcinelui din care începe să curgă sângele sfânt al flăcărilor care ard şi nu mistuie, arderea care spală sufletul oricat ar fi de murdar, cum e al meu, dar cine cunoaşte pe Domnul său îşi cunoaşte sufletul Hadith întors Şi astfel e cum am aflat că sunt un păcătos şi chiar mai mult decât atât Umanitate Defectul numărul cinci Un defect major al meu, în această cartografiere a sufletului meu, ca filosof, e că aproape fără să vreau odată cu trecerea timpului zidesc în sufletul meu tot mai mult o filosofie care poate justifica violenţa, cu argumente din ce în ce mai valide, în fiecare zi Din perspectiva aceasta oamenii sunt de trei feluri: viespi, albine şi muşte; eu sunt o albină Aproape toată viaţa am fost nonviolent şi creştin şi am suferit mult pentru asta, atât de mult încât m-am îmbolnăvit ca atâţia alţi puşti din lumea civilizată Acum am treizeci de ani, mă maturizez, şi odată cu maturizarea adusă de vârstă încep să nu mai fiu aşa de drăguţ cum am încercat să fiu toată viaţa doar spre propria mea suferinţă de o viaţă şi moarte Toţi spun că nu trebuie să răspunzi cu violenţă la rău, dar eu spun priviţi în jurul dv la adolescenţi şi copii care se sinucid datorită problemelor comportamentale ale altora Adolescenţii care suferă în urma bullying-ului ar trebui să lupte nu împotriva lor înşile ci cu persecutorii care le repetă în fiecare zi să se sinucidă ca lumea să fie astfel mai bună Să vă spun un mare adevăr: creştinismul nu înseamnă obligatoriu nonviolenţă gandhiană Cavalerii cruciadelor erau în primul rând creştini, ca să nu uităm de ordinele cavalereşti monastice Dacă ai suflet de Gandhi fă ca Gandhi, dacă nu nu eşti obligat să faci ca el Însă ideea e că, dacă vrei să răpunzi cumva unui rău pe care nu mai conteneşte să ţi-l facă cineva, trebuie să o faci într-un fel rezonabil Ideea acestui text poate fi rezumată în conceptul: violenţă rezonabilă Nu ştiu dacă e adevărat dar se spune că excesele sunt distructive; de aici ar rezulta că aşa cum excesul de violenţă este nociv, tot aşa şi excesul de bunătate poate deveni nociv fiindcă te transformă într-o potenţială victimă pentru se poate spune oricine Ca şi bunătatea lui D-zeu, bunătatea sfinţilor umple lumea de demoni În plus, în toate ţările creştine bisericile sunt pline de soldaţi iar un număr însemnat de preoţi şi pastori militari au servit în toate războaiele cauzelor creştine din ultima sută de ani Faptul că poţi fi creştin şi soldat în acelaşi timp nu poate să însemne decât, după logica lui Machiaveli, că poţi fi creştin şi să lupţi, să lupţi pentru tine fără să fii excomunicat din trupul lui Hristos, lucru pe care sindicatele Cosa Nostra chiar îl pun în practică, stare de fapte în urma căreia în mod sigur un număr însemnat de tâlhari ajung până a urmă astăzi cu Hristos în rai Personal, ce aş face pentru mine, nici măcar nu aş face-o eu, fiindcă m-am dezobişnuit de violenţă Cred că dacă o persoană ar deveni prea insistentă în sens negativ cu mine, aş vorbi cu cineva de undeva care ar trimite pe altcineva iar persoanei respective i s-ar aplica una dintr-o serie de variante, după majoritatea cărora starea fizică a omului aceluia ar cere îngrijiri medicale Un lucru pe care majoritatea oamenilor nu îl realizează, spre nenorocirea lor, e că oricine poate fi bătut dacă eşti dispus să plăteşti preţul, iar mai mult decât bani, sau orice altceva ar putea fi, preţul este unul teologic care mie de exemplu îmi vine foarte greu să-l plătesc Iar aceasta nu ar fi păcat, în orice caz nu mai mare decât să mă arunc de pe bloc cum o fac atâtea făpturi îndurerate şi nevinovate, pentru că există oameni în lume care se distrează torturând după propriile posibilităţi în fiecare zi pe aproapele lor Deasemenea un lucru important, şi în orice caz adevărat, pe care l-am observat e că doar fiinţele slabe îi chinuie pe alţii, pe cine apucă şi pot Cei tari şi care ar putea să o facă şi care reprezintă un real pericol îi lasă în pace pe toţi oamenii şi se lasă în pace unii pe alţii De aceea un lucru pe care îl recomand oricui, ca scriitor chemat să modelez această lume, este să ridice greutăţi, iar dacă nu e prea târziu să ia lecţii serioase de judo – ceea ce eu n-am făcut la vreme şi acum a trecut vremea -, și să se străduiască să realizeze cât mai mult în ambele domenii Dacă o va face, va ajunge la un moment dat la o zi în care va observa cum îl lasă toţi luzării în pace În încheiere pot să spun că dacă vrăjmaşul te atacă, să zicem, o dată, de două ori - lasă-l în pace; a fost, a trecut, şi sănătate! Dar dacă devine insistent şi vezi că nu te mai lasă în pace, şi trece timpul şi tot nu termină – ceea ce mie mi s-a întâmplat pe când nu aveam înţelepciunea de a şti ce să fac -, atunci şefu’ ăla trebuie curentat, cu măsură, oricine ar fi - cu singura excepţie dacă e din familia ta - şi e cel mai mare bine care i se poate face Nu vei face lumea mai bună, dar te vei mai ţine în viaţă încă o zi, niciodată nu vei face lumea mai bună dar poate vei învăţa un luzăr un pic de respect, iar tu vei învăţa că dacă vei vrea să fii exact ca I(i)sus Christos vei muri ca el, deşi atunci, atunci doar, vei schimba lumea ca şi el Tot ce am scris în legătură cu acest punct îmi e un defect şi o ştiu, un defect a gândirii eronate ca o busolă dereglată, fiindcă tot încercând să mă îndrept spre adevărurile imuabile ale logicii am rătăcit de pe cărarea paşilor lui Christos, rămânând doar singur cu răutatea mea şi în viaţă adevărat e să treci ca Hjalmar Johansen, netulburat de nici o dialectică antiteză adusă de ea, adevărata putere nu e agresivitatea ci impasibilitatea, iar bine e să ierţi, cine ştie, poate mai e o speranţă pentru mine Mărturisind acest pacat, D-zeu mi l-a îndepărtat Nu există Dumnezeu afară de Dumnezeu Defectul numărul patru Nu pot să scriu povestiri cu mai mult de un personaj şi deasemenea personajele mele principale nu pot fi decât pozitive ori compoziţional să tindă spre aceasta asemeni mie, şi deaceea majoritatea oamenilor nu mă interesează Bineînţeles că pot apărea şi alte personaje pe lângă erou în poveştile mele, dar acestea sunt doar ecouri reverberate de personajul principal, sunt reflexii izvorâte din sufletul unicului personaj al povestirii Cumva le pot asemăna cu icoanele, portretele ori mai degrabă cu viziunile picturale ale lui Marc Chagall, pe care îl consider cel mai important artist al secolului în care ne-am născut cu toţii – din toate domeniile - şi cu cele mai frumoase producţii, deşi partea superbă a creaţiei lui în principiu este alcătuită din nişte mâzgăleli sublime de suflet de hasid ţăcănit şi frumos, de parcă toate eforturile mele scriptice sunt nişte comentarii asupra lucrării maestrului modern Marc Chagall Eu şi satul, satul cu pricina fiind în cazul meu în mare parte propriul meu suflet dizolvat, căutat iar şi iar cu răbdare de arheolog în pământul ăsta al meu de pe râuri, de sub munţi şi dintre pădurile îndelurite al cărui nume încă nu ştiu ce înseamnă, lucru ce nu poate să însemne decât că nu-mi ştiu semnificaţia propriului nume, pământul sacru care a devenit mama mea aşa cum o poate înţelege ignoranţa fiind de fapt altceva altundeva altcândva, superlativă şi incomprehensibilă, şi ascunzându-l în ceea ce cunoaştem despre ea pe Dumnezeu în cotidianul pe care pururea îl vedem şi nu-l înţelegem şi în tăcerea pe care veşnic auzim şi nu o distingem şi pământul profan care am devenit eu însumi odată cu ea, este singurul caz cunoscut în istoria omenirii în care pământul, simplul pământ, a devenit lumină şi umbră într-un portret olandez al Secolului de Aur de Mamă cu Copil, veşnici, doar cineva mai mare decât Rembrandt a fost aici, neînţeles precum tatăl lui Albert Einstein Toată familia mea e pământ, acest pământ, care devin şi eu tot mai mult, pe măsură ce trece timpul, cu fiecare zi şi noapte de singurătate şi tăcere ce trece, precum Lucian Blaga Şi vreau să mă întorc în pământ, nu pot înţelege cu adevărat de ce, vreau să fu şi eu acest pământ ca toţi cei care m-au iubit şi vreau să merg la concert la Bob Marley cu No Woman No Cry în Noul Ierusalim, ce nebunie o să fie acolo, în împărăţia cerurilor unde mama mea e deja o Maria din Sunetul muzicii mai fericită şi mai tânără decât mine Un lucru pe care îl cred cum cred în evanghelie e că arta e frumuseţea singurătăţii, singurătatea frumuseţii, ca Dumnezeu sau Blake în nebunia lor sacră, iar în plus cred că puştoaica Anne a Şoahului e un maestru cum orice maestru a fost a fost vreodată, când o citesc nu pot decât să-mi dau seama că omenirea decade şi degenerează odată cu trecerea deceniilor şi secolelor, iar eu sunt un ţăran Speranţă în întuneric Defectul numărul şapte Sunt unul dintre suferinzii acestei planete Sunt până la urmă ceea ce omenirea numeşte bolnav psihic, iar Hristos numea demonizat, aparţin celui mai nefericit popor de pe pământ (Un mod în care demonul încearcă să controleze omul este prin mândria sa Alte două, izvorând din primul şi îngemanate, sunt prin poftă şi prin frică Poftei îi urmează ruşinea, frica naşte atitudinea defensivă, alcătuind împreună ego-ul omului care înseamnă moarte cum sunt majoritatea oamenilor de pe pământ Iar cei care în urma greşelilor teologiei au ajuns sub opresiune demonică au nevoie de o eternitate de post, o eternitate de rugăciune şi o eternitate de iubire Eu de pildă am nevoie de ceva asemănător unei răbdări deznădăjduite sub chipul lui D-zeu ori ca deznădejdea mea îndurerată şi răbdătoare să rămână în iubire, în creştinism care mai mult decat hasidismul şi sufism e cea mai frumoasă formă de nebunie dintre nebuniile frumoase Iar mărturisirea cuprinde toate aceste lucruri, mărturisirea este lumina ce înfloreşte în intuneric ) Iar dacă esti artist geniul ca şi harul e o formă de posesie cu atat mai mult când vrei ce nu poţi şi urmăreşti ce nu eşti şi chiar şi geniile adevărate sunt înstrainate şi de compătimit cu atat mai mult tu biet wannabe, doar Mozart a putut să fie geniu şi să rămână şi om, iar Bach nu a fost geniu, a fost pietist Am suferit foarte mult până când m-am îmbolnăvit, m-am îmbolnăvit în urma necazurilor, în principal un abuz emotional care a durat doi ani din până în la un internat, apoi stresul permanent din familie şi deasemenea şi faptul de a fi fost abuzat în copilărie, iar acum boala aceasta care e de fapt doar o neputinţă în a face faţă durităţii vieţii şi o opresiune demonică în care am intrat datorită deznădejdii, îmi e un motiv de marginalizare dacă nu excludere, oamenii mi-o socotesc o vină asemeni unor inchizitori Nici măcar nu mă cunosc dar aproape toţi zic că sunt nebun, bolund şi dilău, asta e viaţa mea acasă în oraşul meu, aici unde nu trăiesc ci doar sufăr poate, aici sunt asuprit, nu degeaba mă cheamă Felix-Gelu Ocărâtu; dar pe de altă parte oamenii răi, mulţi, îmi fac rău, iar oamenii drepţi, puţini, îmi fac bine Dar eh la ce să te aştepţi suntem în Romania la şaptezeci şi doi de ani distanţă de anul Ăsta e adevăratul chip al lumii Este ceva rău în lume ce umple şi devoră inimile oamenilor, o fiinţă rea oribilă şi nevăzută iar lumea e o bestie cum mărturisesc profeţii lumea e chipul răului Din păcate omul e un animal şi în mâinile lui suntem, mîinile ce lovesc în cei cărora D-zeu le dă har, pentru că inima omului e moartă, ei rănesc pentru că rana e tot ce au Lumea nu este ea însăşi de mii de ani de aia pietatea nu trebuie să-i pună la inimă ura Mulţi poeţi ai modernităţii trecute vorbeau despre frumuseţea târgurilor Europei centrale, însă eu pot sa garantez că nu există nimic mai urât pe lume ca uliţa transilvăneană cu necunoscuţii ei zgâindu-se la tine din porţi, cu muieri rele aruncându-ţi aceleaşi vorbe grele şi aceleaşi păcate făcute cândva până îţi frâng inima de te înmtrebi cum o să te mai descurci să mai poţi trîi pe lumea asta, cu oameni răi care îţi rânjesc în urmă şi cu copiii lor care râd de tine şi te batjocoresc, toţi te-ar şi mânca daca ar putea, cu câini care te latră toată ziua şi pietre care te lovesc în fiecare zi cum ieşi pe stradă, uliţa nu e un oraş ci o entitate, un monstru care l-a mâncat pe Isus din Nazaret şi absolut cert încearcă să te mănânce şi pe tine, iar, de pildă, uliţa haţegană e o aparent liniştită şi scufundată în clarobscur lume tolkieniană, în care întunericul nu a reuşit să mănânce lumina cum mănâncă vârcolacii Luna pentru că lumina luminează în întuneric, iar întunericul se teme de lumină în măsura în care lumina se îndepărtează de întuneric, aşa că mergi în lume între monştri ei şi să ştii că eşti un lightsaber făcut pentru luptele luminii în mâna lui Christos, iar lumea e doar scenografia filmului Mean Streets al lui Scorsese, nimic mai mult În plus ca o dovadă că lumea pe care am făcut-o nu e etică sunt cărţile Şef Rabinului României Moses Rosen, în care se poate vedea condiţia de victimă între noi a întregului său popor până când au reuşit să plece aproape toţi, statut de dhimis-i mozaici pe care l-au avut în toată istoria de după împrăştiere, pentru că deşi ai fost lideri din când în când care le-au dat drepturi, masele îi priveau în mare parte ca pe nişte străini La noi evreii nu au fost acceptaţi de români nici după ce au luptat în Războiul de Independenţă ori în Primul Război Mondial, iar pe al doilea românii l-au purtat împotriva lor În cărţile Şef Rabinului văd că deşi suferi, nu-ţi striga ori mărturisi suferinţa, fă doar câteva aluzii subtile, nu pentru lumea kafkiană în care te-ai născut ci pentru cei ce suferă ca şi tine, când vă adunaţi, nu vorbiţi prea mult, mai bine luaţi-vă de după gât şi cântaţi iar dacă cântaţi cântaţi psalmi vechi de trei mii de ani nu altceva, ţineţi-vă lacrimile în ochi, nu în gură, vorbele să-ţi fie întotdeauna scurte şi cuvintele număraste şi împărţite, salută-l pe creştin pe stradă dar nu vorbi prea mult cu el, toate astea însemnând că din până în România a fost un infern idealist, iar înainte de am fost ţara vampirilor fascişti ai Mareşalului şi ai lui Dracula, şi numai D-zeu ştie ce suntem acum Cât despre lume, ani de zile, de fapt întreaga viaţă, am sperat ca orice pionier conştiincios, săî ajung la o rezoluţie care să aducă o împăcare cu lumea; azi văd că rezoluţia e tocmai această lipsă de împăcare, această duşmănie între lume şi mine şi mine şi lume, vrăjmăşie care cel puţin din punctul meu de vedere va continua şi când voiu merge dincolo de mormânt, pentru că doar când ai cea mai mare duşmănie faţă de lume, o poţi ierta Ani întregi m-am tot întrebat de ce oameni buni şi înţelepti ca doamna Mioara ori sora Mariana stau la ei acasa, singuri by the way, fără să meargă niciunde şi la nimeni Cred că acum ştiu de ce Şi mai mult decât atât şi eu vreau să fiu unul din aceşti eremiţi urbani Diferenţa între cel ce-am fost şi mine astăzi e că azi nu mă mai miră nimic Nimic Însa de crucea lui nimeni nu poate fugi Mai mult, mult mai mult decât atât Ce am crezut toată viaţa, începand din copilărie, că mi-ar fi un destin singuratic de om ocărât în fiecare zi, am ajuns să văd în templul lui Dumnezeu că de fapt e un destin nu doar al meu ci al întregii mele comunitati, mult mai mult, al intregului creştinism, mai mult, al intregii omeniri Batjocura nu e doar tragedia mea singulară, ocara e destinul cunoscut al omenirii Toţi suntem batjocoriţi, tragedia mea e ca eu nu batjocoresc Am vorbit cu păstorul meu şi mi-a vorbit frumos Eu i-am spus că oamenii spun ca sunt nebun, chiar azi pe cand mergeam la biserică nişte femei de pe strada aia minunata au spus că sunt bolund Păstorul a spus ca oamenii şi de Domnul nostru or spus că are duh de drac în el şi că e nebun Iar ce m-am tot gândit eu de la o vreme e că este scris: nu lua nici tu seama la toate lucrurile care se spun Maica Tereza spunea că în veşnicie o să-i spună lui D-zeu: „Ai nişte explicaţii de făcut” – eu acolo n-o să-i cer explicaţii lui D-zeu ci oamenilor, mai ales celor din Haţeg, singurul oraş pe care îl iubesc E doar marginalizare şi excludere, n-ar trebui să conteze prea mult, pot să le încasez, însă am ajuns la concluzia că atunci când lumea îţi tot spune ca esti "dilău" - ori prost, ori urat - şi nu face decât să tot repete aceeaşi placa o face pentru că altceva nu găseşte ce să zică fiindcă dacă ar găsi ar spune, iar să te lase să treci fără să spună nimic nu poate fiindcă vorbim de lume Pe de altă parte lumea tot timpul o sa batjocoreasca, dar chiar prin faptul ca nu are decât ură de zis i se vede rautatea ce nu merită luare aminte Iar omul oricine ar fi, preocupat de gura lumii are viata grea De aceea, lume, pentru că aşa eşti şi eşti irecuperabil pierdută în răutatea ta, te scot din inima mea; ai rugăciuni ale mele pentru că aşa se cere ca sufletele creştinilor să se roage pentru cei ce le fac rău, dsr nu te mai iubesc, astăzi mi-ai pierdut inima pentru totdeauna şi tu vei fi cea singură pentru că pe tine doar Dumnezeu te poate iubi, pentru că sufletul creştin pleacă pentru a nu se mai întoarce niciodată pe pământ Îmi iubesc fratele, îmi iubesc aproapele, în iubesc vrăjmaşul, dar pe tine, lume, nu te mai iubesc Nu-mi pasă de tine pentru că nici Isus nu s-a rugat pentru lume Dacă vrei să ai ochii blânzi şi mari flămânzeşte cât poţi de mult şi plânge-ţi rugăciunea cu inima zdrobită Dacă vrei să fii frumos, suferă iertând Dacă vrei să scaperi bunătate, rabdă în lacrimile tale Dacă vrei să fii salvat, rabdă până la sfârşit Nimic nu va putea să-ţi stea împotrivă cand vei întoarce şi celălalt obraz Dă har şi ţi se va da har Trăieşte şi vei fi iubit cum nimeni nu a mai fost pe pamant Şi deasemenea şi tu vei iubi în privirea ta din care picură atât de des mir Crede şi cerul te va iubi ca mama ta înlacrimată Fiindcă dacă vrei să zbori trebuie să fii o pasăre Un alt lucru e acela că statul roman nu îmi da voie să-mi practic meseria de traducător; sunt un autor publicat de o editură majoră din Bucuresti, Romania şi totodată sunt un cetăţean de categoria a doua al acestei ţări, un stat care prin negarea drepturilor umane ale mele şi ale celor ca mine se acoperă astfel de ruşine în faţa Constitutiei sale, singurul lucru care îi poate vreodată aduce legitimitate în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor de pe întregul Pământ Bolnavii psihic care pot să lucreze şi care au o calificare sau şcoală superioară ar trebui lăsaţi să lucreze în cadru legal, ca să nu mai facă orice muncă necalificată la negru Oricum lucrăm, dar o putem face protejaţi de legi ori supuşi unui sistem de segregare a muncii în care suntem parcă încătuşaţi pentru totdeauna Eu personal mă supun, îmi plec capul orânduirii ca toţi strămoşii mei, spre deosebire de Martin Luther King mă supun acestei legi nedrepte care face cum am mai spus ruşinea să fie nu pe chipurile noastre ci pe chipul României, dar o fac scriind cu speranţa că într-o zi un medic psihiatru văzându-ne amărăciunea excluderii adusă peste întristarea condiţiei noastre umane, nu se va supune legii injuste a acestui pământ şi va despica apele înaintea noastră în numele lui D-zeu Cât despre bolile psihice, eu cred că medicul meu e foarte bun dar cu toate astea medicii aştia sunt nişte bieţi oameni care încearcă să înţeleagă misterul sufletului în loc să-l trăiască, aşa cum făceau cei vechi vindecaţi în Numele Dacă vreţi să vindecaţi sufletele oamenilor, învăţaţi-i să se roage şi rugaţi-vă pentru ei fiindcă sufletul e ceva imaterial din aceaşi substanţă din care şi credinţa e făcută Şi tocmai pentru că omeneşte pare că nu mai am nici o speranţă, viaţa mea începe să devină o speranţă trăită în întuneric crescând şi adunându-se odată cu trecerea deceniilor precum Streiul plin de pâine vie şi peşti în carnea cărora curge vin Şi trebuie să cred în vindecare fiindcă deşi oamenii nu sunt înclinaţi să creadă, orice e viu poate fi salvat în Christos Isus, Domnul nostru mort şi totodată viu, fiindcă viaţa constă în credinţă, istoria într-o comunitate a rugăciunilor, fiindcă sensul vietii e credinţa, iar scopul vieţii este rugaciune, iar cei mai frumoşi ochi de pe pământ sunt ochii Ellei McShane, şi cea mai frumoasă inimă e inima lui Vincent, pentru că cel mai frumos suflet e doar compasiunea Nebunia nu e nimic altceva decât incapacitatea de a iubi - pe ceilalţi pentru că nu poţi iubi cu adevărat decât pe altcineva - şi astfel pare uşor de înţeles de ce omenirea îi dispreţuieşte atâta pe cei pe care îi numeşte nebuni, pentru că ştie că nu iubesc Da, probabil că eu sunt domnisoara Gena, frumoasa infirmă Acest punct şapte nu ar trebui să îl consider un defect, deşi lumea astfel îl consideră, suntem fragili şi frumoşi, ca Lydia Corman, asta trebuie să afle şi omenirea Cum a spus Mohandas K Gandhi: „Suntem copii ai lui Dumnezeu, ca toti ceilalti ” Lumea e foarte mare şi în ea încap multe lucruri pe care le poate oferi De fapt obsesia lumii e să le ofere pe nimic Dar după ce ţi s-a oferit şi ţie totul ce ţi se mai oferă după ce eşti infectat? Ce-ţi mai oferă lumea după ce eşti infectat? E adevărat că în lumea zidită de noi cei infectaţi sunt îngropaţi de vii cu mii de zile înainte de moarte şi nimeni nu se mai gândeşte la ei, nici ei nu se mai gândesc la ei, ei se gândesc la noi şi noi ne gândim la noi Pe masa de lucru a atelierului Omului aduc un nou proiect După Biko, Gandhi şi King e timpul pentru o mai bună interrelaţionare şi integrare în umanitate a tuturor leproşilor fără castă ai umanităţii: celor suferinzi de SIDA, bolnavilor psihic, bolnavilor de cancer şi bolnavilor de boli rare pe care ignoranţa noastră îi scoate din lume cu mult înainte de moarte şi tot ceea ce lumea alege să excludă în loc să caute o rezolvare, celor ce sunt vagabonzi, singuratici ori celor ce şi-au pierdut speranţa, celor intoxicaţi, drogaţi, ori celor pe care Maimonide îi numea rătăciţi În lumea asta umblă şi mulţi rătăciţi Trebuie acceptaţi împreună cu cei de alte rase, limbă sau religii pentru că acceptându-i pe ei ne acceptam pe noi Asta e tema de casă a noastră, a oamenilor, pentru secolul Iar dacă nu ne facem tema până la sfârşitul noului secol ar trebui să ne fie puţină ruşine, la toţi, începând de la toţi oamenii de bine şi comitetul Alfred Nobel din Suedia pâna la oamenii de rând care adorm obosiţi la televizor şi artiştii din apartamentele lor boeme pline de singurătate şi muzică, Like A Rolling Stone – Bob Dylan, în care îşi fac lucrul lor, ceea ce nimeni altcineva în locul lor nu poate face; dacă nu facem asta până la capăt înseamnă până la urmă că nu au fost decât pretenţiile de noi, de toţi şi când îs numa' pretenţiile de cineva, fie acel cineva o persoană ori un sat, nu e bine Toţi ar trebui să fim – dar doar dacă vrem – precum Mama Tereza de Calcutta ce asemeni păsării care în basme călătorea între două lumi şi-a tăiat din carnea inimii şi ne-a dat-o celor subnutriţi spiritual s-o mâncăm Cât despre bolnavii psihic şi orice alţi bolnavi mesajul probabil că ar trebui să fie: puţină răbdare până D-zeu va oferi descoperirea vindecărilor, cum a dăruit penicilina, avionul şi mersul pe Lună Orice boală va fi vindecată în timp, e nevoie doar de răbdare iar răbdarea întotdeauna şi de aceea e coborâtă din cer Invit umanitatea la un dialog al minţilor pentru a putea vedea cu toţii cum putem şi noi, vindecaţi ori încă suferinzi, să fim primiţi cu adevărat în rândul umanităţii, fiindcă trebuie să putem fi primiţi fiindcă Hristos a spus că nu va izgoni pe nimeni afară din toţi cei ce vin la el Asta va rog acum, pentru că nu există decât un Martin Luther King Jr şi Mark Twain e profetul său Şi, în plus, „Oh! De mi-ar fi scrise cuvintele, de-ar fi înscrise într-o carte! Să fie săpate cu o daltă de fier şi cu plumb, în stâncă pe vecie! Dar stiu că Răscumpărătorul meu este viu şi El se va ridica la urmă pe pământ Chiar dacă mi se va nimici pielea, totuşi în carnea mea voi vedea pe Dumnezeu Îl voi vedea şi-mi va fi binevoitor; ochii mei îl vor vedea, şi nu ai altuia Sufletul meu tânjeşte de dorul acesta înăuntrul meu Atunci veţi zice: ‚Pentru ce-l urmăream noi?’ Căci rădăcina necazului va fi aflată în mine,” cum plângea Iov şi, Doamne, tu eşti Fiul lui D-zeu şi tu ai fost botezat de vărul tau Ioan, apoi Porumbelul s-a aşezat pe tine şi cerul a vorbit spunându-ţi că te iubeşte şi apoi ai mers împreună cu Dumnezeu pe jos în deşertul Iordanului unde ai stat singur, tăcut şi flămând şi ai fost ispitit ca mine şi leii îţi lingeau tălpile şi îngerii îţi ţineau fruntea; ajută-mi şi mie, Doamne Hristoase, nu lăsa demonul să mă omoare După ce rămâi singur în întuneric vezi că nu eşti singur şi că întunericul nu este întuneric, ci eşti ca Iona în ochiul Peştelui, cum eu văd că am ajuns un Johnny B Goode făcând hârtia să sune ca un clopoţel Dar ştiu că Dumnezeu te vindecă de rana ta făcându-ţi o altă rană în loc, cum un incendiu pe mare este oprit prin o explozie uriaşă, Dumnezeu îţi îndepărtează suferinţa prin faptul că o înlocuieşte în sufletul tău cu alta, mai abruptă Aşa că plângi şi bucură-te pentru că aceasta e iubirea Sunt naşpa Defectul numărul Dintotdeauna am fost orgolios, asta făcându-mă să fiu din copilărie un copil supărăcios şi chiar şi acum când mă consider creştin am în mine o mândrie rea, temperată iar şi iar de pumni în gură şi de Hristos În plus orgoliul acesta mă face să fiu sufleteşte foarte vulnerabil Am întrebat un prieten cu nouă ani mai mare ca mine pe a cărui judecată pun mare preţ care este punctul lui de vedere înspre toate acestea şi a spus următoarele, sunt: orgolios, foarte, dificil, am o mândrie, oho, îs aşa de supărăcios că devin ciudat, greu de înţeles, îs supărăcios pentru că sunt rău, nu sunt cuminte, îl cert, sunt nemulţumitor; ceea ce ar trebui, ar trebui să fiu tot timpul cuminte, să vorbesc frumos, numai cu „dragă”, tre’ să mă schimb, îs rău, foarte rău – a mai spus :) de copil am fost aşa, pe când eram copil voiam ca toată lumea să mă admire şi ca tuturor fetelor să le placă de mine, mărturisesc, :), şi apoi din cauza mândriei mele am primit opusul, am fost un copil naşpa şi şi acum sunt naşpa deşi încerc – nu ştiu cât de mult – să mă schimb cum spune prietenul ăla al meu şi să mă împocăiesc cum spune bătrânul meu păstor Am trait toata viata cu o coroana malefica de mandrie pe cap; acum, o dau in sfarsit jos ca regele Ahab, pentru a nu o mai purta niciodata ca Michael Corleone inainte de moarte Dar văd că până în ziua de azi de când am devenit un discipol creştin am făcut-o doar pentru a încerca să fiu mai bun, nu pentru gloria Domnului Christos Nu ştiu cum să mă comport cu o fiinţă supranaturală Ce aş putea eu să-i dau lui Dumnezeu, şi ce e Dumnezeu? Cum aş putea să nu-l uit pe Dumnezeu fie şi măcar pentru cinci minute, având în vedere că e atat de nemărginit? Până în ziua de azi viaţa mea a fost un eşec spiritual Si in privinta asta nu ma poate ajuta omul Nu mai am nici un as în mânecă, nu mai ştiu ce aş putea să fac sau cum să simt şi mă tem de logosul tăiat în piatră cum soldatul Alexandru se temea de împăratul Alexandru Sufletul meu e o harpă frântă, iar cuvintele mele s-au sfârşit Poate ca in sfarsit tacerea mea va incepe “But I do know that I love you And I know that if you love Me too What a wonderful world this would be – History, Biology, Science book, French I took ” Da, nu ştiu multe lucruri, dar nu ştiu de ce, ştiu că atunci când D-zeu ne priveşte se gândeşte că avem în noi un je ne sais quoi; D-zeu ne iubeşte in franceză, doar eu până acum sunt incapabil să-l iubesc, cum sunt incapabil să iubesc pe oricine altcineva Bietul personaj al lui Cheever Defectul numărul şase Sunt un om dezordonat Mama mea spunea că am nevoie de slugi De mic am ales lucrurile înalte iar mama a avut milă ca Dumnezeu de mine şi m-a lăsat aşa, m-am dedicat acestor lucri mai înalte într-atât de mult încât nu mai îmi lăsau timp pentru altceva asemeni bietului personaj al lui Cheever Dar sper să mă recuperez, măcar acum, cum am început să o fac deja în alte lucruri Ce sa mai pot zice, mi-e rusine Vinovat Defectul numărul unu Am fost şi poate uneori încă sunt nerespectuos cu părinţii mei, adică cu tatăl meu fiindcă acum mama este la Dumnezeu Deasemenea oamenii spun şi eu am avut o vină în suferinţa mamei, despre care am să vorbesc mai departe, suferinţă de mai de mult dar care a dus încă de atunci la îmbolnăvirea ei de mai târziu, iar eu sunt primul care spun că sunt vinovat, n-o să spun niciodată altceva Din adolescenţă, de la vârsta de cinsprezece ani pe când suferisem deja un an de bullying la internatul Decebalului, am făcut-o pe mama să sufere mult În vremea aceea unul din colegii mei decebalişti de cameră mă „sfătuia” să mă sinucid „ca să scap” Mama mea şi nimeni de acasă nu ştia nimic, iar mama tot încerca să mă schimbe în diferite lucruri şi tot stătea e capul meu, iar eu după stresul îngrozitor în care trăiam continuu cinci-şase zile pe săptămână la internat în camera aceea , m-am purtat urât cu ea, în parte pentru că nu mai rezistam la stres - şi cu mama îmi permiteam fiindcă ştiam că nu mă va bate cum ar fi făcut-o cei trei colegi ai mei de cameră, mai ales doi dintre eu, care pe lângă cruzimea pe care o aveau, manifestau şi un comportament dur, dacă aş fi „comentat”; cât despre foştii mei „colegi” din camera Decebal, ştiu acum după o viaţă de suferinţă şi stres postraumatic, ştiu că oamenii aceia sunt blestemaţi pentru ce mi-au făcut, nimic cu adevărat bun nu mai este pentru ei în nici una din cele trei lumi; cel de-al treilea băiat era mai diferit şi chiar ne-am împrietenit în cel de-al doilea an – şi în parte pentru că în mediul în care trăiam asta era tot ce trăisem, eram tembelizat şi tâmpit de suferinţă, şi deasemenea comportamentul meu se explica prin faptul că eram abuzat, când părinţii au probleme mari cu copiii acesta este întotdeauna principalul motiv, ignorat de aproape toată lumea Comportament în familie similar cu al meu este frecvent întâlnit în cazul copiilor abuzaţi într-un fel sau altul şi care nu ajung sau nu apucă să se sinucidă M-am purtat foarte urât cu mama, în acea perioadă, mă purtam ca Hamlet, pentru că după cum spuneam eu, nu mă lăsa în pace; de fapt nu mai rezistam la stres Asta am făcut La înmormântare profesoarele spuneau una alteia despre mama: „-Chinuită ” Din acest motiv, al problemelor mele despre care nu ştia de unde vin, a început mama să meargă la biserică, la ortodocşi, unde mersem eu, doar eu singur din toată familia restrânsă sau extinsă, toată copilăria şi a început să se roage şi să postească pentru mine ca mama lui Augustin până m-am convertit din nou la creştinism În urma bullying-ului din camera Decebal, m-am resimţit şi m-am îmbolnăvit alienându-mă de viaţă şi înstrăinându-mă de oameni, printre altele menţionez că nu mai aveam capacitatea să mă împrietenesc cu tineri mai mari ca vârstă ca mine, fiindcă cei care mă chinuiseră în acei doi ani fuseseră mai mari doi cu doi ani şi unul cu un an şcolar În sufletul meu am ajuns ca Nabucodonosor, mai pot să spun ceva? Multă suferinţă a fost şi este, nimănui nu-i pasă, asta e frumuseţea crudă a vieţii şi ca să fiu sincer nici mie începe să nu mai îmi pese ei, de străinii care sunt acolo doar ca să-ţi facă rău D-zeu îi iubeşte, asta să le fie deajuns Încep să cred că în viaţă trebuie să nu-ţi pese de nimeni din viaţa ta, ci doar de cineva din viaţa ta Cât despre mine, felul în care de-alungul timpului, după tot ce a fost în camera aceea de la internatul liceului, am ajuns să-mi rănesc şi mi-am rănit părinţii îmi este defectul numărul unu în privinţa căruia nu-i dau dreptate lui Dumnezeu pentru că m-a iertat şi n-o să mi-l iert niciodată şi motivul pentru care scriu astfel, scriindu-mi viaţa Voi spune ca desi Mama si cu mine ne-am iubit foarte mult i-am facut multe probleme pentru multi ani Ce pot spune este că am facut lucruri rele, însă aceasta s-a întâmplat după ce am stat la o şcoală cu internat de la varsta de patrusprezece ani unde am fost abuzat continuu timp de doi ani unul dupa altul, un lucru pe care nimeni nu l-a ştiut şi nimeni nu-l ştie Una din putinele persoane care m-au înţeles fără să apuc să-i spun prea multe a fost un stareţ ucrainean Pe YouTube am văzut un videoclip făcut de o fată care a fost violată de barbatul mamei ei, fata mărturisind că după aceea ajunsese astfel încat chiar şi-a lovit mama Fata aceea este o victimă şi o pot inţelege foarte bine Pot inţelege cum se simte o persoană violată Mama mea, deasemenea, era uimită de comportamentul meu pe care nu şi-l putea explica Am fost torturat, abuzat prea mult, prea rău, prea mult timp; cineva care nu a trecut niciodata prin aşa ceva, nu va înţelege niciodată A fost o vreme cand am fost un copil nevinovat Apoi am fost un copil abuzat lucru care m-a facut sa devin pentru prietenele profesoare ale mamei mele un copil vinovat, e tot ce au vazut ele Dar Mama m-a iubit şi mă iubeşte din cer de unde e acum, iar dupa ce lumea m-a zdrobit în bucăţele pe care le-a calcat în picioare, ea m-a adunat şi m-a lipit la un loc cu iubirea, credinţa şi nădejdea ei, mi-a salvat viaţa împreuna cu Hristos Un sărman om fără sentimente Defectul numărul doi Sunt lipsit de pasiune Ba chiar mai mult, înainte să devin un discipol, credincios, eram până în măduva oaselor un sărman om fara sentimente, cel mai mare pacat al meu Dintotdeauna am fost un suflet rece, cu câteva, foarte puţine excepţii Noţiunea de eros mă plictisea, de când am citit despre el mi-aş fi dorit să pot fi ca Ioan Botezatorul iar, până azi, din muzica de dragoste iau muzica şi las deoparte iubirea; pentru mine sexualitatea şi iubirea nu sunt sinonime şi de mult timp vad în Pamant o varză uriaşa şi dintotdeauna am gasit în Dumnezeu aproape mai multă iubire decât am avut nevoie Cu toate acestea dacă tot ne aflăm într-o confesiune pot să mărturisesc că am avut trei femei, mai exact trei femei m-au avut pe mine, două prostituate şi o relaţie din asta modernă şi nu pot spune sigur pentru că am multe regrete dar cred că intimitatea aceasta irosită, pierdută e lucrul pe care îl regret cel mai mult în viaţă, nu trebuia să fac lucrurile astea, dimpotrivă n-aş fi regretat dacă asta ar fi însemnat să fi fost virgin până în ziua de azi, adulterul aduce multă durere Am înţeles greu şi în timp faptul că pentru mine iubirea e ceva ce ţine de religie, nu pot iubi pe oricine, cred că aş fi refuzat-o şi pe Lady Di În plus, nu am decat o singura viaţa şi nu pot iubi decât o persoana pe care dacă nu am căutat-o, cel putin am aşteptat-o dintotdeauna Dintotdeauna am avut un suflet bătrân şi m-am identificat cu Huck Finn sau Jean Valjean, iar joaca mea preferată era căutarea înţelepciunii pe care nu am găsit-o niciodată, căutând-o cu lupa cărţii Patericului la lumina cărţii evangheliei, iar odată cu trecerea timpului şi creşterea mea, multe lucruri nu s-au schimbat Şi în domeniul acesta ca în toate celelalte nu pot să spun că nu sunt decât un vameş nu o relicvă sfântă, dar în sexualitate văd ceva mai înalt şi nu o concep, cel puţin pentru mine, fără iubire adevărată, iar iubirea adevărată pentru mine e ceva cosmic, mai mult, ceva mistic, ceva ce ţine o viaţă, dă viaţă şi hrăneşte universul cu muzică asemeni pădurii, ceva genuin romantic după cum romantismul a fost cândva, ceva ca o familie de urşi mângâindu-şi cu boturile ursuleţii şi rostogolindu-le bucăţile din carne ruptă din morsă, singuri în ger undeva la capătul lumii printre gheţuri şi stele plutitoare Şi mai mult ca orice ştiu că eu nu pot fi iubit decât de o femeie precum cea din Angelus şi dacă eu după toate câte am făcut sunt cel mai greu de iubit om din câţi au existat vreodată pe pământ, dar mai ştiu că D-zeu a făcut acest fel de femeie pentru acest fel de fiinţă ca mine În plus, parţial şi din toate aceste motive, încă nu ştiu dacă vreau să trăiesc o viaţă de celibat creştin ori să iubesc pe cineva, prietenii îmi spun că ăsta e defectul meu cel mai mare Sunt un râu de gheaţă, dar îmi doresc o familie Floarea Duhului Sfant Învăţăminte Doamne, m-ai dus în locuri din acest pământ de unde întorcându-mă nu mi-a mai fost milă de mine Apoi, văzând cum atâţi oameni îşi pierd vieţile odată cu zilele, propria mea viaţă mi-a apărut lipsită de importanţa Te-ai aplecat spre mine şi mi-ai pus sufletul în privire, dar eu ce voi face cu el? Si deasemenea, sufletul ce e? Nu pot să ştiu vreodată, Isuse, dar cred ca sufletul esti Tu TU trebuie să ai milă de mine, de la Tine trebuie să-mi primesc viaţa şi Tu, nu eu, trebuie să-mi fii tot sufletul meu Adevărul e că până la urma voi muri, aşa că de ce să trăiesc ca şi cum nu voi muri niciodată pe pământ? Viaţa mea e un Purgatoriu în care voi arde nu fără vină până voi muri pentru a putea rămâne apoi cumva strâns în căuşul palmei din mâna de flăcări a lui Christos, ca o cochilie ciobită lepădată de marea cea fără suflet si culeasă într-o meditaţie de mâna înţeleptului Isaac Newton cândva Acum vina noastră nu mai poate fi întoarsă ca un ceas mecanic – în faţa milei toţi suntem vinovaţi -, nu mai poate fi decât iertată de către cei ce iubesc să ierte Am fost făcuţi pentru a fi iertaţi şi iertarea e un înger răstignit Eu, tâlharul salvat, eu, Israel Îţi multumesc că m-ai zdrobit, îţi multumesc că m-ai imbolnavit, fiindca doar aşa după multi ani de durere te-am gasit în durerea care parcă e cu mine pentru totdeauna ca Dumnezeu Spre binele meu nu m-ai iertat atunci pe când eram doar un copil aşa că desăvârşeşte-ţi munca şi salvează-mă, te rog nu lăsa să vină noaptea fără să vii la mine acum cand mor in sufletul meu de o viata, Doamne, sari peste muntii ce ne despart, da-mi iubirea părăsită înapoi, iar în incheiere pot spune că e bine să nu mă iert pe mine, dar totodata trebuie să primesc iertarea Domnului şi dacă vreau să trăiesc, să trăiesc ca un păstrăv din Retezat urcând mereu tot acelaşi munte de incandescente şuvoaie sparte prin bolovani sacri, trebuie să fug fiindcă fiarele vor să mă mănânce în pământul acesta tolkienian, / prayer, să caut în fiecare zi, întreaga viaţa, fiindcă doar cine găseşte pe Christos, îşi găseşte sufletul, Doamne, sunt la necaz, ajută-mă şi, te rog, ridică-mi inima din ţărână să nu mi-o mai calce omul rau în picioare, ridică-mă din praful drumului şi voi sta cât îmi vei ingadui în cenuşă înaintea ta Stăpâne, cum pot să-ţi fiu plăcut? Spune-mi plăcerea ta, Doamne, şi va fi secretul tău şi-al meu, ce îţi face ţie plăcere, Dumnezeule? Spune-mi şi poporul tău va fi poporul meu şi Dumnezeul tău vei fi Dumnezeul meu şi plăcerea ta va fi plăcerea mea, spune-mi şi, ca o sclavă preaiubită, plăcerea mea va fi să-ţi ofer ţie placere, Stăpâne Doamne, plâng după tine cu ochii mei rombici, te rog învinge-mă şi ajută-mă să mă înving pe mine înainte să înving lumea şi înainte sa-l inving pe D-zeu, ca Israel Fă să te înving, Doamne Astăzi, în sufletul meu a explodat o bombă atomică Am visat că treceam printr-un oras şi am văzut o casă cu trei camere între atâtea altele arătând ca o biserică veche, cum ar arata biserica veche de la Colţ cu ataş Apoi am visat un leu mudéjar foarte frumos de cărămidă smălţuită cu ochi de diamant, iar lângă el era o scriere ornamentală, nişte versuri ca în cartea O mie şi una de nopţi ale necunoscutului Orient, pamantul din care s-a născut Christos, care spuneau: Uitaţi ce leu cu ochi de diamant Privirea lui e o sabie cu mâner de lut Până când noaptea nu şi-a despletit parul înstelat Nu a avut în cine să-şi privească iar chipul Ca fiecare om ce-l vei vedea vreodată, Cu vântul de răsărit încâlcit în privire, Tulburând puţinele coarde ale harpei pictate de părinţi Am visat multe fotografii vechi imprimate şi pe o parte şi pe alta şi din cât am văzut îmi amintesc un oras peste un râu întortocheat cu o mie şi unul de poduri, o fotografie cu mama, copil între copii şi o fotografie misterioasă cu un pelerin rus pe care nu am mai vazut-o niciodată Iar eu spun: trăiesc că să mă închin şi când mă rog devin un tigru blând şi de aceea mă rog si totdeauna am pentru ce, te rog sa te inving, Doamne, ca unicul popor al scrisului sunt o eră medie plină de fanatism şi pietate, iubind şi nereuşind să-şi înţeleagă iubirea, ştiind însă ce cerul e adevăratul ocean al lumii, udând privirea oricărui om, fiindca daca vreau sa traiesc, trebuie sa mor, trăiesc ca sa pot muri, spun povestea ca sa pot sfarsi; am incercat sa iubesc, incercand am invatat, invatand am obosit, obosind am am adormit şi adormind am murit şi murind m-am trezit şi trezindu-mă am fost viu iar şi trăind am tânjit şi tânjind am visat şi visând am văzut tot ce nu aş fi putut vedea altfel şi văzând am crezut şi apoi, abia apoi, am scris şi scriind, am iubit, si suferind doar am iubit şi, imperfect, iubesc Trebuie să îmi găsesc altceva de scris, nu despre mine, pentru că nu am ce oferi Trebuie probabil să scriu despre oameni ca Mohandas K Gandhi, Mandela, Isus din Nazaret şi alţii asemenea lor Trebuie să fiu un povestitor anonim vorbind despre Harun, Giafar si Masrur, dacă îi văd în lumea mea Oricum, în sfârşit, un nufar mi-a înflorit în privire şi acum pot sa încerc să fiu om în Hristos fratelui Ştefan Citiți prospectul (COMMEDIA LIVE) Personaje: Fidel Moraru, un bătrânel cumsecade, pensionar, de de ani, însă cu multe boli de tot felul Psihiatrul (Cardiologul Astmatologul Diabetologul Reumatologul) Farmacistul (Nașă-sa) (Vecinul) Luna Fidel Moraru: (intră în cabinetul de psihiatrie cu pălăria-n mână și un ziar subraț ) Bună ziua, domnule doctor Medicul Psihiatru: Bună ziua, domnule Fidel (îl privește cu simpatie) Ce vă doare? Fidel Moraru: (mut) Psihiatrul (zâmbind privindu-l întrebător) V-a durut vreodată ceva în viață? Fidel Moraru: Am reumatism În rest întotdeauna am simțit că duc o altă viață decât cea pe care trebuie s-o duc Psihiatrul (mulțumit) Foarte bine! Uitați rețeta, o scriu acum și v-o dau Până pe luna viitoare (zâmbind) Capul sus! Fidel Moraru: Astea Măcar sunt gratuite Nașă-mea mă tot sfătuiește să iau Diazepam Am avut un vecin Psihatrul: (strigă absent) Citiți conspectul Fidel Moraru: (recunoscător) Vă mulțumesc Bună ziua Spor la treabă (iese uitându-și ziarul pe biroul medicului) Fidel Moraru: (intră în farmacia din piață, extenuat) (Merge la ghișeu și stă la rând ) Farmcistul: Bună ziua, bine ați venit la Farmacia Lumina Fidel Moraru: (obosit, îi pune cinci rețete pe ghișeu) Farmacistul: (îi pune medicamentele în sacoșă ) Fidel Moraru: Să iau și Diazepam? Farmacistul: (mai pune și o cutie de Diazepam) Citiți prospectul! Fidel Moraru: (se uită subsuoară, caută în sacoșă sub mormanul de medicamente) (tare) Ca să vezi, omule, mi-am uitat ziarul! (pleacă lăsându-și în farmacie ultimii bani) Fidel Moraru: (acasă, mâncând un măr și citind cu voce tare alegând la întâmplare însă în întregime câte un prospect din morman Merge un radio pâlpâind, și casa este luminată de un bec slab În dreptul ferestrei este un felinar La început citește ca din Abecedar, însă pe parcurs devine tot mai furios) (citește Cordarone, comprimate ) (citește Propranolol, comprimate) (citește Alflutop, fiole) (se arde radioul) (continuă să citească, citește Diclofenac, supozitor) (citește Orfirl, granule) (citește Ketotifen Mg comprimate) (citește Teotard) (citește Levomepromazin Terapia mg) (citește Serlift) (citește Becotide Inhaler) (citește Rispolept Consta mg) (se arde felinarul) (citește Amaryl, comprimate) (citește SIOFOR mg comprimate filmate Clorhidrat de metformină) (citește Decaprel mg comprimate cu eliberare modificată) (citește Insulina Biosintetică Umană Lilly) (se arde becul din cameră, Fidel Moraru râmânând în întuneric complet Termină de mâncat mărul) (se întinde în pat oftând Se aprinde Luna) SFÂRȘIT Domnișoara Casandra (tragedie scurtă) Lista de personaje: Casandra, studentă la actorie anul Felix, student la regie anul Gelu, om de afaceri în vârstă, bisexual Barmanul Un pub cu bar și două mese rotunde cu câte două scaune Seară de ianuarie Nu e nimeni înăuntru decât Barmanul, un tânăr cu părul lung prins în coadă, care stă cu bărbia sprijinită în podul palmei și se gândește la ceva Se aude muzică, foarte încet Barmanul stă absent Felix: Un ceai cu fructe Barmanul: Te rog stai la bar, că mesele sunt ocupate Felix: Okay, omu' Felix bea din ceaiul fierbinte, iar Barmanul începe să șteargă tăblia înaltă de lemn lăcuit Felix: Ce mai faci, Barmane? Barmanul: La datorie Tu? Felix: Nașpa Felix bea iar din ceai, în timp ce Barmanul își așează sticlele pe rafturi Felix: Ce muzică este asta? Barmanul: Iacă muzică Felix: Vreau să te întreb, tu ce gen asculți cel mai mult? Barmanul: Soulfly Felix mănâncă fructele uscate din cană Barmanul merge în sală, șterge mesele și mătură Felix: Nu pui niște Patricia Kaas? Barmanul: Am pus Felix: Nu vrei te rog să mai pui o dată? Barmanul: După ce se termină sidíul Felix ia plicul de ceai din cană, îl stoarce între dinți și îl aruncă la coș Barmanul nu face nimic Felix: Casandra n-o fost pe-aici? Barmanul: N-am văzut-o Felix își pune fruntea pe bar Barmanul își pune bărbia în podul palmei Felix adoarme Gelu: Un pachet de Dunhill Barmanul: Poftiți Gelu: Păstrează restul Gelu are ochii injectați Barmanul deasemenea Casandra: Salut Gelu: Bună Casandra: Ce faci, Gelule? Gelu: Trebuie să plec Nu vrei un pachet de țigări? Casandra: Nu fumez Gelu: A Te rog lasă-mă să-ți iau un pachet de țigări Casandra: Ce să fac cu ele? Gelu îi dă pachetul de Dunhill, din care luase două țigări Casandra: Ok, Gelule! Gelu o privește pe Casandra Gelu: Ce s-a-ntâmplat? Casandra îl privește pe Gelu Casandra: Nimic Mi-a murit mama Gelu e izbit parcă de ceva Gelu: E amuzant Casandra: Amuzant? Casandra râde Gelu: E îngrozitor Casandra: Da Gelu: Ce altceva mai e îngrozitor în viața ta? Casandra: Sunt schizofrenică Gelu: Asta e amuzant Casandra râde iar Barmanul merge după mop Gelu: Ce faci? Casandra: Mă duc pân-la budă Gelu: Să vii 'napoi Casandra: Bine, scumpule Casandra merge spre toaleta care Barmanul se lupta cu mopurile Gelu privește absent țigara neîncepută din mâna sa Casandra privește absentă zăpada Felix doarme cu tâmpla pe bar Barmanul lucrează, chinuindu-se, cel mai absent dintre toți În pub se aude Patricia Kaas Gelu: Ce muzică îngrozitoare, garçon Delir Barmanul nu-l aude Casandra se întoarce Gelu: Ai actorie? Casandra: Nu neapărat Gelu: De-ar schimba păpădita asta de muzică Îmi face rău Casandra îi ia țigara albă dintre degete, și-o aprinde cu un chibrit și îi înapoiază pachetul Casandra: Ce s-a-ntâmplat? Gelu: Am SIDA Am aflat azi Casandra: Amuzant Gelu: Eu și nevastă-mea, Teodora Copii sunt mari, ne vor supraviețui barmanul intră în sală și începe să dea cu mopul după ce reglează caloriferele Gelu: Tu ai scăpat Ai avut noroc că vârsta m-a transformat fără voie într-un Quijote Casandra: Ha ha ha Gelu: Da, cam așa ceva Eu am vrut altfel Și masacrul ăsta nu se mai termină Pa Casandra: Gelu Casandra îi pune mâna pe braț Gelu: Lasă-l pe Gelu Gelu e mort Și-a ucis familia și-au murit toți Uite-l pe adormitu' ăla, ți-e coleg Du-te la el Casandra: Domnule Gelu: Ascultă ce-ți spun Du-te la el Casandra: Gelu Iubitule Gelu îi lasă pachetul de Dunhill pe masă, luând chibriturile, și pleacă apăsat Casandra își bagă pachetul de Dunhill în geantă și merge la bar Felix se trezește și o privește uimit Casandra: Ce faci, Felix? Nu vrei să facem o plimbare prin zăpadă? Ai regie? Felix: Nu neapărat Barmanul întoarce capul și îi privește SFÂRȘIT Eriniile (moment dramatic) Profetul care nu se cunoaște pe sine: (îngenuncheat într-o chilie la lumina unei lumânări mari) (tace) (Eriniile îl îmbrățișează) (Luna, în fereastră, lasă urma unui semicerc) Încă o noapte trecută fără trecerea nopții dar la sfârșit în fiecare noapte lumina mă învie crai transilvan sunt? Oh, o clipă de somn dulce de copil lângă mamă înainte de moarte să pot privi moartea crudă cu ochii limpezi și singurătate (la un moment dat Erinia începe să cânte) Profetul care nu se cunoaște pe sine: Lumină (Erinia suflă în lumânare, în încăpere făcându-se lumină) Tatăl profetului: (bătând la ușa transparentă) (când se văd nu mai pot de bucurie, și plâng sărutându-se) Uite un sandviș am venit să te iau nu mai stai aici (ies Eriniile îl urmează pe profet Când ultima închide ușa în salonul de spital se face întuneric) Erinia: (cântând) O clipă de somn SFÂRȘIT Moartea unui erou (dramă) , Cernăuți, catedrala mauro-bizantină Elena: Da, Te iubesc, Mitule! Preotul: Poți să săruți mireasa! Dumitru: (în uniformă de sublocotenent al aviației române, cu batistă albă la piept Privește vexat în jur, amuzat, și o ia pe Elena valsând-o în altar) , București, început de bombardament american în mahala Un copil țigan plin de sânge pe față, stă pe bordură și cântă la scripcă Avion cu motor Ia-mă și pe mine-n zbor Du-mă-n țara stelelor Să vezi cum îți dau omor Elena, însărcinată, merge pe stradă cu două dintre surori și cu Dumitru Piți: Mergem la adăpost Te așteptăm! Dumitru: Pentru militari nu este adăpost Ica: Să ai grijă, auzi? Dumitru: Ce grijă, fato? Sunt numai telegrafist și am mai făcut și răsboiul Elena: Trebuie să plecăm, iubite Vezi să nu te puște americanii că e cam mare hardughia aia zburătoare Piți: Și tu te-ai făcut cam mare, Lena, ești mai plină ca un bombardier american Elena: Nici să nu-mi pomenești de blestemații ăia de nenorociți! , August, comuna Bradu Elena: (speriată cu un bebeluș în brațe) Ce-i? Ica: (bucuroasă) A venit Mitu! Elena: (tace) Piți: Ce-i Leno nu te simți bine, n-auzi că ți-o venit iubitul? Elena: Dumitru?! Piți: Ha, da' cum ai vrea să-l cheme, Lawrence al Arabiei? Elena: Nu vreau să-l văd Piți: (serioasă) Ce-ai, iar te-apucă? Elena! Elena: Nu vreau să-l văd! Ica: Eleno, plânge Elena: Nu - nu vreau să-l văd Ica: Vrea să-și vadă copilul Elena: Constantin nu e copilul lui Ica: De ce vorbești ca o proastă? Al cui e? Elena: Al lui Lawrence al Arabiei Piți: (cu un ton schimbat) Dumnezeu să-ți ajute să-ți aduci aminte că mai ai și familie Elena: (obraznică) Am familie! Ica: Și Mitu? El nu are familie? Elena: Locotenent veteran Dumitru Constantinescu nu are familie Piți: Ești o proastă , Spitalul Militar, București Medicul Reanimare Ștefan: (zâmbind) Sunteți bine? Dumitru: (trezindu-se) Nu știu Ce s-a întâmplat tovarășe doctor? Medicul Reanimare Ștefan: Traumatism balistic în tâmpla stângă, să trăiți domnule locotenent Dumitru: Pot să mă ridic? Medicul Reanimare Ștefan: Încă nu, desigur Sunteți pe perfuzie Dormiți - Doctorul psihiatru emerit Elefterescu: Unde e? Medicul Reanimare Ștefan: Tovarășul doctor Achenache va veni îndată Doctorul psihiatru emerit Elefterescu: (tace) Medicul Reanimare Ștefan: Aici Dumitru: Dumneavoastră sunteți domnul doctor? Medicul psihiatru emerit Elefterescu: Da Îl transferăm îndată tovarășe Ștefan Nu trebuie să vă mai bateți capul cu tovarășul locotenent Medicul Reanimare Ștefan: ( anunțând) A sosit tovarășul doctor (tace) Tovarășul doctor psihiatru și psiholog Achenache: (un domn de o vârstă incertă, dar tânăr și cu ochii zâmbitori) Am sosit (Elefterescu îl privește) Elefterescu: (aparte, către Medicul Ștefan, pe chipul căruia se poate citi o reacție de întristare profundă) Vrăjitorul Elefterescu: (afabil) Bună dimineața tovarășe doctor Vă asigur că nu era nevoie să vă deranjați iar (privind contrariat către Medic) Deci, ce facem? Medicul Ștefan: (întorcându-se spre Dumitru care se află întins în pat) Tovarășe Locotenent, acești doi doctori au venit să vă ajute să treceți acest moment greu Dumitru: (trist) Cine sunt acești doi doctori? Medicul Ștefan: (cu blândețe) Păi, avem medic psihiatru emerit, tovarășul Elefterescu și medic psihiatru/ psiholog Simion Achenache Dumitru: (derutat) Și eu ce trebuie să fac? Elefterescu: (imperceptibil, dă din cap a exasperare) Medicul: Tovarășe Locotenent, acești doi tovarăși vor să vă ajute Puteți să mergeți la spitalul cu tradiție unde practică tovarășul doctor Elefterescu sau puteți să primiți asistența ceva mai modestă a tovarășului Achenache E decizia dumneavoastră, trebuie să alegeți, însă criteriile Dumitru: Am un singur criteriu Care dintre ei mă iubește? Elefterescu: (zâmbind copilărește) Te iubesc Dumitru: (privind la Achenache) Achenache: Nu te cunosc, domnule Constantinescu (Dumitru începe să plângă) Elefterescu: Nu vorbești serios! Achenachi: Tovarășe doctor emerit, acest om nu e un om obișnuit E un erou! E un om care a trebuit să treacă pentru patrie prin lucruri pe care cei mai mulți chiar, în București, nu le-au trăit Lăsat la vatră la august Vă amintiți bombardamentul? Domnule acest om e un simbol al patriei noastre Elefterescu: (plictisit) Îmi amintesc bombardamentul, cred că mi-l amintesc mai bine ca dumneata Deci? Fă cum vrei Iar Achenachi: (trist) Un erou, domnule SFÂRȘIT CONSTANZE (schiță dramatică) Felix Rian-Constantinescu O grădină de pomi înfloriți în luna lui Martie DUMNEZEU: Constanze, acum să fii pregătită pentru că o să-ți întâlnești ursitul CONSTANZE: Oh Constanze rămâne singură între flori și adoarme În jurul ei se strânge înmormântarea contelui de Orgaz CONSTANZE: Of, ce-am visat Am visat flori și mulți mulți oameni, drumuri reavene acoperite de brumă, cântece risipite de copii în joacă între falanstere, bătrâni morți ce nu pot să uite și muzica, muzica precum un băiat Florile se înroșesc de rușine FLORILE: Ooo! CONSTANZE: Sunt îndrăgostită Vai mie, nu știu ce înseamnă Să-i țin capul în mâini și să-i zâmbesc în ochi o veșnicie! Constanze se trezește CONSTANZE: Of, ce-am visat Am visat flori și mulți mulți oameni, drumuri reavene acoperite de brumă, cântece risipite de copii în joacă între falanstere, bătrâni morți ce nu pot să uite și muzica, muzica precum un băiat Florile se înroșesc de rușine FLORILE: Ooo! CONSTANZE: Sunt îndrăgostită Vai mie, nu știu ce înseamnă Să-i țin capul în mâini și să-i zâmbesc în ochi o veșnicie! Cortina Piesă într-un act Felix Rian “Nul ne peut me comprendre Un seul Parmi ces ivrognes stupides Songea-t-il dans nuits morbides A faire du vin un linceul?” CHARLES BAUDELAIRE PERSONAJE BEȚIVUL, un bătrân decrepit, pe jumătate chel TELEVIZORUL, alb-negru, cu lămpi BAUDELAIRE, prin vocea lui Florian Pittiș Decor O încăpere destul de întunecoasă a unui apartament de bloc Încăpere mică, igrasie pe tavan și pe la colțuri În spate, un pat așezat lângă perete și ușa, închisă Pe colț, un dulap, lângă fereastră Lângă fereastră se află Televizorul În față, o masă pe care se află sticle goale, unele răsturnate, un radio destul de vechi și o Biblie Bețivul stă la masă, cu fața spre public BEȚIVUL (destul de cherchelit; citește, cu împleticiri, aplecându-și mult fața de pagină nu are ochelari) ”Pentru ce dormi? Scoală-te și strigă către Dumnezeul tău, poate El își va aduce aminte de noi, ca să nu pierim!” (se oprește, privind lung sticlele de pe masă) S-a-nnoptat! (se ridică, lăsând să-i cadă Biblia din mâini și mege la fereastră) E noapte! Soarele a coborât de mult în Valea Stricății și a stins toate (tușeșete uscat, aplecându-se mult în față, apoi se șterge la gură, aprinde Televizorul și se așează la masă) TELEVIZORUL (de când este pornit, volumul sunetului scade progresiv, până nu se mai aude deloc) viațameasaschimbatîmbucurătornicinumămairecunosccopiiisuntfericițișisoțulecumnusepoatemaimulțumitmerităaveampreamultămătreațășinuputeamstabilonmiciorelațiesentimentalăpânăcândamîncercatcremnademâinicreminacumnumaiammătreațășimipotoferiumeriidreptconsolareoricuinuștiamcăviațapoatefiatâtdefrumoasăcreeeemiinoocreeeemăăpeeeentruuuuutoooaateeegeeeeneeraaațiiileeeeedelabuniclatăticacumpregăteștetesăvizioneziparteaadouaatelenoveleidesuccesiubirilevecelieidoarcviztvnoiavemgrijădesufletultăudacăștiicumsenumeșteactrițaceapareacumpeecranpoțicâștigaunsetcompletdetigăimarcaromanticunaragazșitreibuteliipentrutineșipentrufamiliatasunălanumăruldepeecranpatrucincipatrucincipatrucincișivei BEȚIVUL (se uită puțin la Televizor Bețivul și Televizorul vorbesc concomitent) Dumezeu mi-a dat mâini, mi-a dat doi ochi, dar nu mi-a dat (aici Bețivul se crsipează și-și cuprinde fruntea cu palmele, după care continuă) Mă lasă să mor de sete și de dor Mă lasă să mor și să putrezesc, dracului! (furios, locește sticlele care cad de pe masă) Sunt singur (se uitp prin cameră, vede Biblia pe jos și o ridică citește sărind versete) „Strigat-am către Domnul în strâmtorarea mea, și el m-a auzit din pântecele locuinței morților către El am strigat, și El a luat aminte la glasul meu! dar Tu ai scos din stricăciune viața mea, Doamne Dumnezeul meu! (pauză) Când se sfâtșea în mine duhul meu, de Domnul mi-am adus aminte, și la Tine a ajuns rugăciunea mea, în templul Tău cel sfânt! (se opreește, ca speriat de ceva, se uită atent prin cameră, merge până la ușă și dă să iasă, dar, brusc, se răzgândește și vine iar la masă) Sunt eu Puteam foarte bine să nu fiu Să nu fiu nimic Nimic, înțelegi?! Erau un milion de șanse ca eu să nu exist Dar, are atâta însemnătate faptul că sunt? Și, dacă sunt, ce sunt? Vechilul tău peste animale? Dar dacă sunt un animal eu însumi? Om? Ce e ăla om?! Să nu-mi vii acum cu aiureli de manual școlar, cum că fac parte din singura specie inteligentă cunoscută, a cătrei trăsătură principală e faptul că gândește, sau mai erudit – raționează Ce sunt? Vechilul tău peste animale? Dar dacă sunt un animal eu însumi? Sunt oare poatră, iarbă, foc într-o colibă țigănească? (rătăcit, se uită în jur la sticlele de pe covor, atent, la fiecare în parte Citește, cu împleticiri) „Când se sfârșea în mine duhul meu, de Domnul mi-am adus aminte și la Tine a ajuns rugăciunea mea în templul Tău cel sfânt! (pauză) Cei ce slujesc idolilor deșerți disprețuiesc harul Tău ” (este obosit; își șterge fruntea cu mâneca și se lasă pe spătarul scaunului) Plouă cu găleata ba nu, s-a oprit Aseară a ploat potopul lui Dumnezeu Eram la cârciumă, cu băieții, și-mi spunea Sandu, luându-mă pe după gât și gesticulând agitat cu țigara „Ioane, ascultă-mă pe mine, nu mai e mult! O să ne boteze pe toți Cu foc! Vin timpurile, Ioane!”; vorbea aprins olteanul, parcă i se și ițea o luminiță în ochii lui tulburi de alcoolic înrăit Mai dă-l în măsa de bețivan (făcu un gest de abandonare cu mâna și se lăsă iar cuprins de aomeală) Câdn am început eu să merg la cârciumă? De fapt, când am început eu să beau? Suntem la fel; și tu trebuie să ai pe acolo pe undeva o sticlă, bine-nțeles mai de soi, învelită-n hârtie – să nu bată la ohi Șase miliarde ce sunt șase miliade la Calea Lactee?Într-o bună zi, Soarele nostru – adorat de o sumedenie de oameni – o să vină pe pământ într-un carde foc cu hățuri de aur Mă întreb cum vor fi oamenii pe atunci, ce limbă vor vorbi mă întreb dacă vor mai vorbi Probabil că, atunci lumea o să poată pleca de pe Pământ și sunt sigur că mulți o să plece însă sunt la fel de sigur că unii vor rămâne, să-l întâmpine când va sosi (merge la fereastră, pe care o deschide) Când eram școlar aveam un coleg de la orfelinat, care spunea oricui avea chef să-l asculte cum, atunci când va fi el mare, va pleca să-și caute părinții până îi va găsi Și continua spunând cât de fericiți vor fi până la adânci bătrâneți Eu îmi caut doar tatăl, de când mă știu, și încă nu l-am găsit (gânditot, se așează iar la masă, unde stă douăzeci de secunde nemișcat, după care aprinde radioul) BAUDELAIRE, prin vocea lui Florian Pittiș: „ Nu-s înțeles cât de puțin, Din toți bețivii, stând de snoave, - Visat-a vreunu-n nopți bolnave Să facă-n giulgiu chiar din vin?” (tăcere) BEȚIVUL: S-a-nnoptat! Pentru ce dormi? (cortina) Hațeg aprilie FELIX (Rian) CONSTANTINESCU CUPRINS Sincerități bolnăvicioase Mocănița DIALECTICA SEXUALĂ A LUI FELIX SUPERMANN Pedofilie și vitralii Satul exterminat (povestire live) *** Caseta cu Dire Straits Artă moartă Artist nenorocit de destin Calypso Categorie Domnul Iosif Sava Drama unui om deștept Drumul înapoi Dumnezeu pe pământ Escrocii cu de clape Fiara Frumoasa „Lasă-i să moară proști!” Lasă-l să mă mintă Luna prin plopi Miami – Vama Veche Doar Dus Morpheos Nonfigurativitate Nu mă uita Oaspetele Sodoma nu Babilon Omul care și-a pierdut umbra Stupiditate Păstorul român, fratele Moftangiu Pe clasa a șaptea de gimnaziu Public Pulsul D-zeului meu Regizorul Religie Sinuciderea lui Felix The Dog and the Bitch Satul în care trăiesc numai proștii Țara proștilor Vocația românească a satului Câteva puncte de reformă Fantasme *** Complexul român Basm de Ajun Tragedia românească Elton John – Sacrifice Blestemul bunicului meu Demonul iubirii neîmplinite Birtașul Păcat Scriitori *** Ce mai știm de George Enescu? Demonul meu Stil Fugarul Esmeralda Suferința Nimicnicie Criterii SCHENGEN Ioan My aunt IDF Woman Cu dezamăgire și speranță Moarte Cum a început istoria "Dați șarpelui un loc în primul rând!" AUTOPORTRET ÎN DEFECTE Citiți prospectul (COMMEDIA LIVE) Domnișoara Casandra (tragedie scurtă) Eriniile (moment dramatic) Moartea unui erou (dramă) Constanze Piesă într-un act